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TORNARE A PARLARE DI DON GIULIO TARRA 
 
Massimo Prada1 
 
 
 
 
 
 
1.  PREMESSA 
 
Nel 1896, Carlo Perini, biografo di Giulio Tarra, citando un episodio dell’infanzia del 
sacerdote morto solo 7 anni prima (Figura 1), ricordava come egli avesse una volta 
raccontato di aver passato una notte di grandi turbamenti dopo essersi comportato male 
con la mamma; e come, risvegliatosi nel buio pieno di pentimento, avesse visto la luce di 
una stella attraverso la finestra e l’avesse considerata quasi «l’occhio, la voce di Dio» che 
lo chiamava al proposito di comportarsi sempre bene. La mattina successiva la madre, 
trovandolo «tutto rabbonito e grazioso», si era stupita del suo improvviso mutamento 
d’animo, ma la causa del mutamento, nota il Perini, era stata proprio lei, «mettendogli in 
cuore quella buona educazione che rende parlanti ed efficaci anche il sonno e la notte, 
anche il silenzio e le stelle del cielo»; proprio la madre che – giusta le parole del Tommaseo 
del Dizionarietto morale2 citato dal Perini stesso – «è predicatrice davvero, meglio che con 
le parole colle attitudini e col silenzio». 
Buona educazione, silenzio, parola: quasi un programma di vita nella minuscola esperienza 
di un bambino fortunato che avrebbe aiutato giovani (e adulti) che lo erano meno ad 
affrancarsi da una situazione di grave minorità, restituendoli alla comunità associata dei 
parlanti e degli udenti e alla vita stessa nella pienezza delle sue manifestazioni. Scrivere del 
Tarra è infatti occuparsi di una prepotente necessità di fare bene; di un lungo impegno 
educativo per i non udenti; di un grande sforzo di meditazione pedagogica; di un 
insegnamento basato sulla parola pensata, elaborata e fatta testo dopo essere stata 
articolata e percepita, su una parola che – attraverso un lungo e faticoso addestramento e 
la mediazione amorevole di un maestro – redime i non udenti e dischiude loro mondi nuovi.  
Né è solo questo: occuparsi di don Giulio Tarra equivale a scrivere di Milano 
nell’Ottocento, della sua società, della sua cultura, persino della sua capacità di 
organizzarsi caritatevolmente intorno a un bisogno; è dire del Manzoni e di persone e 
personaggi – grandi e piccoli, milanesi e non – che il Tarra conobbe e che furono in 
qualche modo implicati nella sua attività formativa, come pensatori, pedagogisti e linguisti: 
il D’Azeglio, il Lambruschini, il Casanova Della Valle, il Tommaseo, il Fanfani, il 
Franceschi, il Giuliani, il Rosmini, il Sailer, il Pestalozzi e il Girard, solo per citarne alcuni. 
E naturalmente significa anche immergersi nell’ambiente vitalissimo dell’educazione dei 
sordomuti, e sentire citare il de L’Épée, il Silvestri, il Pendola, il Provolo, l’Assarotti... 
Quella del sacerdote, infatti, è stata una vita connessa a molte altre e collegata a 
moltissime attività, che i pomeriggi di studio milanesi di cui si forniscono in questo volume 
 
1 Università degli Studi di Milano. 
2 Tommaseo, 1867, s.v. Madre. 
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gli atti 3  non hanno inteso descrivere compiutamente: hanno voluto piuttosto, più 
modestamente, accennare ad alcuni problemi che la vita del Tarra e le sue attività hanno 
contribuito a rendere attuali e ad alcune questioni che esse hanno lasciato aperte, 
preparando il campo per un più vasto ed organico lavoro di riflessione sull’educazione 
nella Milano del XIX secolo che i curatori avrebbero l’ambizione di condurre a termine 
in tempi non lunghissimi. 
 
Figura 1. Il ritratto di Giulio Tarra estratto da Prina (1890) 
 
 
 
 
2.  IL METODO 
 
Per fornire una cornice agli interventi degli studiosi che hanno relazionato a Milano, 
pare utile prendere le mosse, in queste pagine, dal metodo con cui il religioso per molti 
decenni ha pensato di educare i sordomuti, permettendo loro l’ingresso in una società che 
altrimenti li avrebbe condannati alla solitudine, abbandonandoli all’isolamento di uno 
 
3 Si tratta dei convegni Sul fondamento che natura pone. Giulio Tarra, l’Istituto dei sordi e l’insegnamento dell’italiano 
nella Milano dell’Ottocento, che si è tenuto il 14 ottobre 2016, e Imparare l’italiano. Un bisogno educativo speciale da 
Giulio Tarra a oggi, che si è svolto venerdì 12 maggio 2017; entrambi sono stati curati da Giuseppe Polimeni 
e Massimo Prada. 
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stato che, come avrebbe scritto sconsolatamente egli stesso, gli appariva simile a quello 
dei bruti. 
«Nelle scuole italiane de’ sordomuti», sostiene il Perini (1896: 35), «il linguaggio mimico 
era il mezzo precipuo d’insegnamento. Il de l’Épée,4 cui si deve la prima scuola per questi 
infelici, visto come essi, indipendentemente da veruna istruzione, si esprimevano a gesti, 
proclama che il loro linguaggio naturale è il mimico». 
Il Tarra si formò sul metodo del de L’Épée (che egli chiamò nelle sue opere immortale), 
molto fortunato in Italia a partire dalla fine del Settecento, ma avanzò qualche riserva in 
merito alla sua complessità; prese in considerazione, proprio per questo, anche il metodo 
della lettura labiale introdotta dall’Ordinaire5 e lo seguì per un certo tempo, dopo essersi 
abilitato a Milano e avere visitato gli istituti di Brescia e di Verona, in cui lo si praticava da 
quando l’Abate Provolo lo aveva introdotto sull’esempio tedesco.6 
In effetti, il Tarra impiegò per una fase abbastanza lunga del suo magistero un metodo 
eclettico, che univa mimica, pantomima, uso dell’alfabeto manuale proposto dal padre 
Assarotti e altri strumenti collaterali, come l’uso di disegni anche a fini nomenclatori7 e la 
lettura labiale, che era particolarmente diffusa nella scuola tedesca. Per rendere possibile 
che i sordomuti pervenissero alla parola, fece impiegare pure, precocemente, il metodo 
articolatorio, che aveva affidato al maestro Antonio Forni. Soprattutto a partire dal 1861 
studiò persino il metodo del Valade-Gabel 8 , detto intuitivo, che poneva però – 
discutibilmente per il Tarra – l’accento sull’importanza della scrittura. 
Dal 1871, però, chiarisce il Perini (ivi: 112), «si era adottato per tutti gli allievi la lettura 
dal labbro e la pronuncia articolata come mezzo normale d’insegnamento» e a partire da 
allora il Tarra avrebbe condotto, insieme al padre Pendola, fondatore dell’istituto senese, 
una vera e propria crociata in favore del metodo orale come unico mezzo per educare i 
 
4 Charles-Michel de l’Épée (1712–1789), impegnato nell’educazione dei sordomuti, fu sostenitore di un 
metodo che utilizzava segni gestuali. Esso venne ripreso in Italia dall’abate Tommaso Silvestri (1744–1789), 
che precedette in ciò don Tommaso Pendola (1800–1883); quest’ultimo però, a partire dal 1871, adottò il 
metodo orale, sperimentato dall’abate Balestra e da don Ottavio Assarotti.  
5 Désiré Ordinaire (1773-1847), come il de L’Épée prima di lui, fu direttore dell’Institut des Sourds-Muets. 
6  Il Provolo (1801–1842) fu pioniere dell’educazione dei sordomuti. La sua figura è oggetto di una 
presentazione cursoria in Fornari (1872), in cui, con qualche considerazione non impregiudicata, si leggono 
interessanti riflessioni di tipo semiotico sulla natura dei diversi codici simbolici implicati nella didattica della 
lingua. 
7 Il disegno, in quanto rappresentazione di oggetti sensibili, pareva utile, specie al primo Tarra, nella 
formazione dei sordomuti perché collegava il dato dell’esperienza sensibile con gli elementi segnici di cui il 
sordomuto faceva uso; ed era lo stesso Tarra a suggerire – nelle fasi di più maturo consolidamento della sua 
pratica – di collocare all’inizio del processo di educazione dei sordomuti l’apprendimento di una 
nomenclatura di base (Tarra, 1879a e 1879b, e cfr. anche Perini, 1896: 171), avvalendosi degli strumenti che 
l’editoria dell’epoca metteva a disposizione e che si avvantaggiavano per lo più di apparati iconografici più 
o meno raffinati. Le nomenclature, in effetti, facevano ancora parte della didattica generale dell’italiano negli 
anni Sessanta dell’Ottocento, anche se tesero ad essere abbandonate nei decenni seguenti. Autore di 
nomenclature (sul loro valore e sul loro uso si veda, per esempio, Fornari, 1872, soprattutto p. 27 e segg.) è 
Pasquale Fornari (1838-1923), appunto insegnante nel R. Istituto dei sordi di Milano, cui si devono Il Mondo 
dipinto (Fornari, s.d.) e Il Piccolo Carena (Fornari, 1877), due sussidi lessicografici che sono anche 
nomenclature visive. Sul primo è da vedere in particolare Poggi Salani, 2011: 123-25. Delle nomenclature, 
però, diranno anche Michela Dota ed Elisa Marazzi. 
8 Jacob Valade-Gabel insegnò e diresse l’Istituto dei Sordomuti di Parigi dal 1820; fu sostenitore del metodo 
orale, ma ritenne che alla lingua parlata si dovesse arrivare per mezzo della scrittura. Alcuni riferimenti sulla 
figura del Valade-Gabel e dei suoi predecessori a Parigi sono in Sani, 2008; altro si può leggere in Pennisi, 
2000. 
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sordomuti alla lingua nazionale e per pervenire a una loro completa rigenerazione, creando 
in essi «l’attitudine a ricevere ogni ordine di cognizioni»9.  
Le ragioni che spingono il Tarra a sostenere, dopo il ’70, il ricorso esclusivo al metodo 
orale sono dichiarate nei suoi articoli e nei suoi trattati (ad esempio in Tarra, 1875 e Tarra, 
1880), e la principale è che usare insieme, come pure egli stesso aveva fatto, «gesti naturali, 
gesti artificiali, alfabeto delle mani, scrittura, disegno, parola labbiale» (Tarra, 1875: 745) 
esponeva al rischio di confondere la mente del sordomuto e, ancor peggio, di escluderlo 
di fatto dal consorzio umano, che non pensava, non sentiva e non parlava come lui. 
Maturata l’opzione orale, il Tarra si soffermò sulla necessità che il mezzo individuato 
per l’educazione del sordomuto – «la parola orale» (Tarra, 1875: 746)  – fosse impiegato 
nel quadro di un metodo solido e al contempo semplice e naturale (ne scrisse soprattutto 
dapprima in un articolo del 1877 e poi nel volume del 1880): un metodo materno, giusta il 
padre Girard e il Pestalozzi, che avrebbe cercato di riprodurre il modo in cui la lingua si 
impara naturalmente dai bambini: senza astrazioni grammaticali, da introdurre con 
attenzione solo in seconda battuta, «quando il corpo della lingua sia già fatto» (ma di 
questo si dirà meglio infra). 
Troppe astrazioni grammaticali, per la verità, sembravano inutili al Tarra anche quando 
presentate troppo precocemente ai bambini udenti, soprattutto nel quadro 
dell’insegnamento tradizionale per parti del discorso; egli tuttavia ardiva di affermarne 
recisamente la nocività nel caso dei sordomuti, per i quali lo studio razionale, ma pratico 
e sostanziale, induttivo, della lingua nel suo valore effettivo si rivelava indispensabile ancor 
più che per i bambini normodotati.  
Usus te plura docebit, sentenziava dunque il Tarra, appropriandosi di una notissima 
massima tratta dall’Ars poetica oraziana 10 : il suo metodo semplice, naturale, materno 
prevede che si proceda dal noto all’ignoto, dalle parti al tutto, dal sentito al riflesso11 e gli 
oggetti di studio devono essere proposti secondo il modo di sentire e di pensare dello 
scolaro, seguendo la percezione: operando cioè sul fondamento che natura pone. La stringa di 
ispirazione dantesca12 condensa una scelta pedagogica: lo spiega Giulia Galbiati, che non 
a caso l’ha scelto come titolo della sua tesi di laurea, nella scheda biografica dedicata 
 
9 Il Tarra affronta l’argomento in un articolo della Rivista della beneficenza pubblica e degli Istituti di previdenza 
(Tarra, 1875), ma anche altrove nelle opere didattiche, come per esempio nella prefazione ai Dialoghi famigliari 
e scenici (1876), i cui testi dovrebbero far rivivere la lingua parlata dell’uso comune. Anche il Fornari è 
sostenitore dell’importanza del metodo orale e della necessità che il sordomuto giunga, per quanto gli è 
possibile, al possesso di una lingua storico-naturale nella sua pienezza anche vocale; a differenza del Tarra, 
però, non ritiene debba trattarsi senz’altro di quella nazionale: nel già citato volumetto del 1872 (p. 36), ad 
esempio, il Fornari suggerisce che essa debba essere insegnata senz’altro come unica «ai giovinetti di civile 
condizione» nelle istituende scuole nazionali; insieme ai dialetti regionali «ai sordomuti di operai» nelle scuole 
regionali; sostituita dai dialetti della provincia ai contadini. La sua era dunque una didattica dai connotati 
classisti, contro la quale il Tarra non avrebbe avuto esitazioni a schierarsi in più occasioni, come in Tarra, 
1879b. In quest’ultimo intervento, dedicato al congresso nazionale dei maestri francesi, il Nostro ribadisce 
con convinzione che «la parola debb’essere il linguaggio di tutti i sordo-muti non solo dei ricchi, come fu 
insinuato da qualche oratore, ma anche dei poveri, perchè tutti vi hanno un eguale diritto, per ritornar vivi 
attivamente nella società parlante, mentre i poveri ne hanno ancora maggior bisogno d’ogni altro, perché 
nell’ambiente in cui si troveranno una volta usciti dall’istituto, nè la mimica, nè la scrittura, nè l’alfabeto 
manuale potranno aver valore di corrispondenza coi loro incolti parenti e compaesani, ai quali non è noto 
che il solo mezzo della viva parola». Si veda comunque infra e, sul Congresso di Milano, si veda anche 
l’intervento di Almini e Venier in questo volume. 
10 Tarra, 1877: 403. 
11 Tarra, 1879a: 1001 e ss. 
12 Par. VIII, 143. 
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all’educatore milanese e premessa a questi atti; lo ribadisce il Tarra chiudendo il suo 
articolo con un’altra citazione dantesca che ne fornisce un’interpretazione in chiave 
gnoseologica e che aggancia la naturalezza del metodo alla sua razionalità attraverso il 
riferimento all’universalità del pensiero: sì che nostr’arte a Dio è quasi nipote. Naturae enim non 
imperatur, nisi parendo, avrebbe potuto glossare, se non fosse vissuto tre secoli prima, 
Francesco Bacone. 
Nel suo complesso, il metodo del Tarra, con la sua opzione risolutamente italianista, 
appare anche, nei limiti entro i quali ciò era consentito dalla cultura del tempo, socialmente 
inclusivo: il possesso dell’italiano gli pareva infatti, come si è visto, mezzo di riscatto 
sociale, in quanto sembrava rendere possibile una formazione non meramente pratica e 
favorire l’inserimento del sordomuto anche in ambienti rurali. Si trattava del resto della 
soluzione più economica, sempre che non si pensasse di poter insegnare al sordomuto 
due lingue contemporaneamente. Nelle scuole del Tarra, peraltro, l’italiano si insegnava 
anche come lingua della nazione e dello Stato, della cui nascita il sacerdote aveva infatti 
gioito. Ma di ciò ci dirà Giuseppe Polimeni13.  
 
 
3.  I MODELLI E LA PRASSI GLOTTODIDATTICA 
 
Esaurite le questioni pedagogiche e metodologiche in senso più largo, è necessario 
spendere qualche parola più strettamente collegata alla teoria linguistica, importante non 
solo per comprendere alcune caratteristiche, anche evolutive come si vedrà, dei testi scritti 
dal Tarra, ma anche per apprezzare appieno la sua stessa attività pedagogica. Si tratta del 
resto di tematiche che il sacerdote ebbe ad affrontare precocemente, a sentire il Perini: a 
16 anni, infatti, nel 1848, se egli non fece proprio quella che si potrebbe chiamare 
l’esperienza di una vita, ebbe almeno un’agnizione linguistica: riconobbe il valore delle 
proposte manzoniane e imparò a trasporle in una scrittura «come si parla»: 
 
Un grande cambiamento era allora avvenuto nella letteratura per opera 
speciale di Alessandro Manzoni. Colla caduta dell’impero napoleonico nacque 
– così il dotto Senatore Gaetano Negri – in tutta Europa quella tendenza che 
si chiama romantica, la quale condusse ad abbandonare del tutto le fantasie 
mitologiche, che prima costituivano la sostanza d’ogni creazione poetica, e 
persuase a cercar nella storia la base dell’arte. Il romanticismo fu un 
movimento salutare nel suo primo impulso, perchè ispirato al desiderio di far 
dell’arte una cosa vivente, ma fu un movimento fermato a mezzo, il quale, in 
fondo, non ha fatto che sostituire ad un’arte convenzionale un’altra che lo era 
poco meno. Erano ancora il documento scritto, il libro, la tradizione, molte 
volte superficialmante [sic] studiate, che davano origine all’opera d’arte; non 
era ancora l’osservazione diretta del vero. Ora il Manzoni, e qui sta l’essenza 
della sua azione è un romantico che non si è fermato a mezzo, è un romantico 
che ha superato il romanticismo. Egli ha saputo portare alle estreme e logiche 
conseguenze la rivoluzione letteraria a cui aveva preso parte, e, se non in tutte, 
almeno nella più grande delle sue opere, ha studiato il mondo e la vita, quale 
a lui si presentavano nella realtà, portandoli direttamente, così come li trovava, 
dal vero nel libro [...]. Egli ne’ Promessi Sposi per creare i suoi tipi non è ricorso 
 
13 Sul tema si veda anche la monografia dedicata al religioso e al suo metodo per l’educazione dei sordomuti 
di Debè, 2014. 
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ai fantasmi dell’imaginazione o al documento scritto, ma ha studiato 
direttamente, come oggi si dice, il documento umano, e nessuno ha mai 
saputo adoperarlo, questo documento, con una perizia più profonda e con un 
tratto più sicuro. 
Il Tarra vide tale rivoluzione, ne valutò la bontà, apprendendo sotto la 
guida del Prof. Don Gaetano Annoni, che morì Arciprete di Monza, a scrivere 
come si sente e si parla. Allora il gusto alle belle lettere si fece in lui più vivo, 
giacchè non si richiedeva per la manifestazione de’ pensieri di torturarsi il 
cervello, ma di seguire la natura stata in quest’arte dalla superbia degli uomini 
negletta per secoli (Perini, 1896: 14-15). 
 
La buona scrittura, dunque, è quella che riproduce il vero della vita, che si fa 
documento di un’umanità studiata con perizia profonda e tratto sicuro (il Tarra avrà a 
citare a questo proposito, come esempio della capacità del Manzoni, il suo modello, di 
aderire con umanità e in maniera potente e fedele al vero la tragedia di Ermengarda, 
contrapponendo, come il Tasso all’Ariosto, così il Manzoni al Guerrazzi), e lo scrivere 
come si sente e si parla, seguendo la natura, con frase limpida e naturale costituisce un 
valore sociale ed educativo: anche questo è fare manzoniano che il biografo del Tarra vede 
rispecchiato in quello del suo maestro. 
L’autore dei Promessi sposi, in effetti, fu spesso citato, molto imitato e una volta persino 
incontrato di persona dal Tarra: si sa che nel 1872, dopo che il sacerdote gli ebbe scritto 
perché prendesse parte a una sottoscrizione per Alfonso Della Valle di Casanova, il 
filantropo e cultore di studi letterari napoletano allora da poco deceduto, il Manzoni inviò 
all’abate una lettera in cui lo ringraziava e ne elogiava l’opera14; e che – come ricorda il 
Perini – l’8 ottobre il Tarra visitò il vecchio maestro (che sarebbe morto l’anno seguente) 
nella villa di Brusuglio, presso la quale portò anche alcuni tra i suoi allievi, che diedero 
saggio della loro preparazione. 
Si trattò di un’esperienza che segnò il sacerdote (una simile avrebbe lasciato un segno 
anche su un letterato di lui più giovane: Edmondo De Amicis, che pure ricorda con 
commozione un incontro con il Manzoni nella sua villa di campagna). Il Manzoni era 
d’altra parte un riferimento ineludibile a Milano: fargli visita era una sorta di itinerario 
iniziatico, una porta di accesso al mondo della letteratura, parte del grand tour di molti 
intellettuali e di molti appartenenti alla classe dirigente, anche per via della sua fitta rete di 
conoscenze, nella quale era difficile non restare impigliati, almeno a certi livelli 
socioculturali15.  
Né vi era tra i modelli linguistici e formali del Tarra solo il Manzoni: si è già scritto, 
infatti, del Tommaseo, la lettura del cui epistolario indica l’esistenza di un insieme di 
relazioni non occasionale con il sacerdote, come avrà modo di chiarire Giuseppe Polimeni. 
Qui si citerà un solo documento del rapporto di stima forte e reciproca che legava il 
sacerdote e il lessicografo: il biglietto che il Tommaseo indirizzò a Giovanni Sforza, 
l’editore ottocentesco delle lettere del Manzoni che si è già citato, in cui lo scrivente 
ricordava una lettera che il Tarra gli aveva indirizzato nel 1873 proprio sulla visita fatta al 
Manzoni. Secondo il Tommaseo la lettera era: 
 
 
14 Si tratta della lettera del 28 settembre 1872 da Brusuglio; già lo Sforza, all’inizio degli anni ’80, la riporta 
alle pp. 412-13 del II volume della sua edizione dell’epistolario manzoniano (1882-83). 
15 Lo stesso Tarra nel 1860 aveva ricevuto la visita in istituto di Massimo D’Azeglio, genero del Manzoni, 
che era allora governatore a Milano, e che tale sarebbe stato sino al 17 marzo 1861. 
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[…] altresì documento del come sia condotta la sua istruzione, che merita 
questo nome in verità, perchè edifica l’uomo interiore. E come la libertà del 
volere qui si comunichi alla intelligenza eziandio lo dimostrano le parole 
spontaneamente uscite di bocca a uno de’ mutolini sono contento me vivere; 
latineggianti piuttosto che sgrammaticate; le quali dicono come quelle anime 
formino e il concetto e il costrutto di suo, e come l’ammaestramento ivi dato 
sia intimo (si cita il testo da Perini, 1896: 127). 
 
Il Tarra, d’altronde, avrebbe ricordato il Tommaseo insieme al Manzoni, come un 
rappresentante ideale di quelle 
 
anime dotte e gentili, sapienti e virtuose, amanti, e credenti, di cui un giorno 
si possa dire, come del primo: «Morì per affetto paterno» o come del secondo: 
«Morì per affetto coniugale» e come d’entrambi: hanno vissuto, patito e 
operato per la famiglia, per la patria e per la Chiesa; e perciò sono degni di 
gloria imperitura presso gli uomini e presso Dio. Se la scienza li fece grandi, 
la carità li fece sublimi, la fede immortali (si cita il testo da Perini, 1896: 135). 
 
Né vi è spazio, nei pensieri e nelle scritture del Tarra, solo per i paradigmi formali e 
ideali cui ispirare la lingua da insegnare ai giovani sordomuti. Vi erano anche 
preoccupazioni più specificamente linguistiche e glottodidattiche. Egli infatti, soprattutto 
negli scritti di taglio più spiccatamente teorico16, si sofferma su alcune considerazioni che 
risultano interessanti anche per lo storico della grammatica e per il linguista generale (ce 
ne dirà meglio Michela Dota17): 
 
Il pericolo che ben giustamente preoccupa i più prudenti maestri nello 
staccarsi dalla traccia segnata dalle grammatiche per islanciarsi nel campo 
sconfinato dell’insegnamento pratico della lingua è di cadere nel disordine, di 
non aver più una guida, d’aver a procedere a caso, e quindi di smarrirsi in un 
labirinto, quando non fosse in un ginepraio. Pertanto, sentendo necessario di 
seguire un ordine, pur sopprimendo le definizioni, le teorie precedenti alla 
pratica, e gli esercizi analitici, si prende da molti il temperamento di non 
ritenere della grammatica che la sua divisione, seguendo la distribuzione delle 
così dette parti del discorso. Ma chi bene consideri una tale distribuzione, un 
tale ordinamento, ben presto s’avvede ch’ essi non sono conformi ai criteri 
dettati dalla logica e dalla psicologia, che, come ciascuno sa, sono i veri 
fondamenti della metodica. Le grammatiche presentano come successivo e 
disgiunto ciò che nell’idea, e quindi nel linguaggio, è concomitante e 
indivisibile; esse danno la medesima importanza agli elementi del discorso e 
ai loro accidenti, a ciò che v’è di sostanziale e a ciò che n’è semplicemente 
accessorio; esse trattano del nome come dell’articolo, come dell’aggettivo, 
della preposizione e del pronome, quasi non fossero che indicazioni o 
modificazioni, o rapporti, o rappresentanti del nome istesso; trattano 
dell’avverbio, della rapportante e della congiungente, come non fossero 
modificazioni o dipendenze del verbo; propongono lo studio delle varie 
coniugazioni complicatissime, tutte d’un filo, senza riguardo alla diversa 
natura dei tempi e dei modi in ordine alle esigenze linguistiche e alle mentali; 
danno una particolare coniugazione della forma passiva, che nella nostra 
 
16 Tra gli altri, Tarra, 1877. 
17 Dota, La pedagogia linguistica di Giulio Tarra, in questi stessi Atti, pp. 564-590. 
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lingua non esiste che come un rapporto; ed accennano l’interiezione come 
una parte del discorso, mentre non è che un abbreviamento, una sintesi d’un 
intero giudizio, d’un completo concetto. Essendoci noi dunque proposto 
d’insegnare il linguaggio con un metodo pratico, ma razionalmente ordinato, 
fummo costretti ad abbandonare anche l’indirizzo della divisione e del 
procedimento delle grammatiche comuni, per attenerci all’ordine logico, 
come al solo essenzialmente buono al nostro scopo (Tarra, 1877: 407). 
 
Si notino le ragioni che fanno sì che il Tarra mostri – non unico, naturalmente, né tra 
gli insegnanti dei sordo-muti, né tra i pedagogisti e gli insegnanti più in generale18 – un 
atteggiamento circospetto nei confronti dell’insegnamento tradizionale della grammatica: 
la distribuzione delle «cosiddette parti del discorso» (ibid.) gli appare, almeno nella sua 
forma vulgata, un’inutile e aberrante notomia, «non conforme alla logica e dalla 
psicologia», «i veri fondamenti della metodica», perché presenta «come successivo e 
disgiunto ciò che nell’idea, e quindi nel linguaggio, è concomitante e indivisibile»; “veri” 
elementi del discorso come il nome sono messi sullo stesso piano dei loro “accidenti”: il 
nome è in questo senso equiparato all’articolo o all’aggettivo o il pronome, che ne sono 
«indicazioni o modificazioni, o rapporti, o rappresentanti del nome istesso»; il verbo gli 
appare trattato alla stregua dell’avverbio, della rapportante e della congiungente (gli ultimi 
sono «modificazioni o dipendenze del verbo»). Tra le parti del discorso, inoltre, sono 
inserite categorie che anche i linguisti moderni considerano tali con riserva (l’interiezione 
è effettivamente il sostituto di un intero enunciato, vale a dire, nelle parole del Tarra, «un 
abbreviamento, una sintesi d’un intero giudizio, d’un completo concetto»). Da un punto 
di vista anche solo strettamente procedurale, anticipando quasi le scoperte della 
glottodidattica moderna e degli studi sulle interlingue, inoltre, il Tarra rileva 
l’inopportunità di proporre «lo studio delle varie coniugazioni complicatissime, tutte d’un 
filo, senza riguardo alla diversa natura dei tempi e dei modi in ordine alle esigenze 
linguistiche e alle mentali», non tenendo conto, vale a dire, dell’utilità di considerare il 
modo in cui la conoscenza linguistica si modella progressivamente nell’approssimazione 
a una lingua target. 
Si osserverà, nel brano del Nostro, anche il ricorso a terminologia grammaticalmente 
eterogenea: nomi tradizionali (nome, aggettivo...) occorrono insieme ad altri di tipo più 
schiettamente logico (rapportante, congiungente)19; si tratta di un uso che anche quando non 
 
18 Molti manuali per l’insegnamento della lingua ai sordomuti (come Boselli, 1834; Fabriani, 1838; Pendola, 
1842 ed altri: v. anche la nota successiva) propongono di rivedere funditus la terminologia grammaticale, e in 
particolare quella che attiene alle parti del discorso, per meglio ridurla a ragione: si criticano come opachi i 
nomi delle parti del discorso e si condannano le stesse classificazioni (per esempio l’ascrizione dell’articolo 
indeterminativo alla classe degli articoli, appunto, ma anche a quella dei numerali; il Boselli, giusta l’Assarotti, 
li raccoglie invece nella classi dei limitanti). Anche i programmi della scuola elementare dell’Italia unita (specie 
a partire dal 1867 e segnatamente nel 1877, con quelli previsti dalla Legge Coppino) e gli atti dei congressi 
pedagogici (per esempio quello del 1874, nella cui mozione finale è contenuta l’esortazione a «non perder 
tempo in un continuo insegnamento teorico grammaticale e nell’esercizio della così detta analisi logica» per 
esercitare piuttosto «i fanciulli a parlare, leggere e scrivere») scoraggiavano l’insegnamento puramente 
formale della grammatica: vi si propendeva per una formazione fatta di poche regole essenziali in modo – 
per dirlo con le parole con cui Augusto Conti presentava la grammatica scolastica del Collodi, di pochi anni 
posteriore al testo del Tarra (Collodi, 1883, sulla quale Prada, 2012-13) – da non «imporre simetrie stecchite» 
alla «vita del pensiero» e da non «isterilire l’anima» degli scolari con «l’aridità di molte regole sottili» che 
oscurassero la «Grammatica naturale». 
19 La terminologia cui si è fatto riferimento è citata, in forma completa, in alcuni volumi scritti per sordomuti 
e certamente noti al Tarra, come quello di Luigi Boselli (Boselli, 1834), già direttore del Reale Istituto di 
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volutamente focalizzato, in quanto i nomi “logici” erano diffusi nella didattica ai sordo-
muti, appare comunque indicativo – e la questione merita di essere studiata più 
approfonditamente – dell’adesione del Tarra a un modello glottodidattico e a una 
rappresentazione delle cose della lingua: quello che attraverso il Soave e le sue 
interpretazioni più tarde rimontava agli studiosi francesi della Grammaire générale. La stessa 
interpretazione della forma passiva come rapporto, più che come entità morfologicamente 
identificabile, e dunque l’affermazione secondo la quale la lingua italiana manca di verbi 
passivi, sembra ispirarsi alla trattazione che del verbo fa il già citato Fabriani nelle sue 
Lettere al Parenti (Fabriani, 1857)20.  
Non si deve però pensare che il Tarra fosse un sostenitore acritico del razionalismo 
linguistico: se egli dubitava della bontà della didattica allora corrente, ancorata 
all’insegnamento della grammatica formale; e se ripudiava la grammaticografia più seguita 
quando ripeteva stancamente la minuta e irrazionale classificazione tradizionale, 
insistendo invece sulla necessità che le descrizioni, soprattutto per discenti con esigenze 
speciali, fossero illuminate dalla luce della ragione, chiariva anche, in più occasioni, che 
pure certa logica forzosa e certo arbitrario esprit de système non rendevano un buon servizio 
né all’insegnamento né all’apprendimento. L’educatore avrebbe voluto che 
nell’educazione dei suoi studenti si puntasse soprattutto a far loro acquisire, secondo ciò 
che suggerisce la logica comune e spontanea (perché universale e inscritta nella mente), 
una lingua schietta, dotata di natural vigore e libera dai lenocini della forma, e che non ci 
si riducesse a trasformarla in una serie di scheletri modellistici; avrebbe voluto che da loro 
la lingua fosse appresa «con ordine» e usata «con verità, con coscienza», in un modo cioè 
che rinnovasse «le vergini e tanto simpatiche produzioni di Cimabue, di Giotto e di 
Raffaello, a cui prima maestra fu Madre natura»: 
 
[...] se quest’ordine [vid. razionale] fosse tenuto dai maestri delle nostre scuole 
elementari, bandendo l’insegnamento della logica del linguaggio [...] le forze 
intellettuali e morali de’ fanciulli si svolgerebbero senza sforzo veruno, 
divenendo attivi e spontanei attori della propria dizione col riprodurre il vero 
come lo sentono, quindi a parlarne e a scriverne con istile proprio, con arte 
schietta, con natural vigore, con verità, con coscienza, rinnovando, comunque 
in umilissima sfera, le vergini e tanto simpatiche produzioni di Cimabue, di 
 
Genova, che contiene «un’appendice sul metodo grammaticale dal P. Assarotti» in forma di analisi logico-
grammaticale di una frase composta, e specialmente in quello dell’abate Severino Fabriani (Fabriani, 1838 e 
1857), cui si rifanno anche Pendola (1842) o Veratti (1845), pure presentando tra loro qualche difformità. 
Il Tarra, criticando sulla scorta della trattatistica che si è appena citata la nomenclatura tradizionale come 
opaca e ingannevole, sottolinea che mentre una nomenclatura irrazionale è relativamente poco pericolosa 
per i normodotati, che apprendono la lingua in maniera irriflessa, è invece esiziale, dal punto di vista 
conoscitivo, per il sordomuto, che deve giudicare –  secondo quanto aveva scritto il Fabriani nelle Lettere 
logiche (1857: 20) –  «con una vigile riflessione di mente per ogni idea ch’ei voglia esprimere [...] quali abbia 
parole a scegliere, e secondo quali leggi costruirle e modificarle». Sul Fabriani mi permetto di fare riferimento 
a Prada, 2018. 
20 Si vedano soprattutto la lettera VI e la lettera VII. Il Fabriani fu fondatore della Pia Congregazione delle 
Figlie della Provvidenza, famiglia religiosa riconosciuta nel 1828 che aveva la missione di educare le 
sordomute. Oltre che delle lettere al Parenti, fu anche autore di una grammatica scolastica: Primi elementi di 
grammatica italiana per le fanciulle sordomute educate dalle Figlie della Provvidenza in Modena secondo principi delle Lettere 
logiche, Modena, Tipografia Cappelli, 1845. Sul Fabriani: Costantini, 1993; riferimenti bibliografici si leggono 
in Prada, 2018.  
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Giotto e di Raffaello, a cui prima maestra fu Madre natura, primo premio il 
suo sorriso, il suo bacio21 (Perini, 1896: 153-4). 
 
Nella descrizione dell’ideale linguistico del Tarra non sfuggiranno accenti che si 
potevano leggere nelle scritture dei puristi, nel Tommaseo, nel Giuliani e nel Franceschi 
– in parte anche nel Manzoni stesso, per quanto di puristico ammetteva il suo 
romanticismo –, rappresentanti tutti, in maniera diversa, di un ideale comune, unitario e 
toscanista su basi naturalistiche. Ma su questo argomento si soffermerà Giuseppe 
Polimeni, che dei punti di contatto tra il Manzoni e il Cesari, così come emergono dagli 
scritti linguistici, ha parlato recentemente anche in un incontro di studio.22 L’educatore 
milanese, d’altronde, lo si sarà notato, cita più spesso scrittori da imitare che raffinati 
teoreti; propone più esempi di lingua incarnata che i suoi impalpabili distillati; addita alla 
sequela del Manzoni, del Franceschi23 e del Giuliani24, esattamente come si indicavano nei 
capolavori di Cimabue, di Giotto e di Raffaello (un paragone proiettato da scale di valore 
diverse, ma le parole sono del Tarra) modelli per chi volesse praticare l’arte pittorica. 
Scrive il sacerdote nella prefazione al secondo volume delle seconde Letture graduate 
(Figura 2): 
 
Parlare: ecco in che cosa consiste la forma, lo stile del libro; la lingua parlata, 
da cui ha origine, ragione e norma la lingua scritta, vuol èsserne la base, il 
fondamento. Il fanciullo deve saper parlar bene perchè sàppia ben scrìvere; 
deve saper ben intèndere la parola sonante per poi comprènder bene la parola 
letta. [...] Quando le scole avranno per base la lingua parlata qual sèmplice 
 
21 Il fatto che il Tarra sostenga che non si devono impiegare astrazioni grammaticali nell’insegnamento della 
lingua, d’altra parte, – il sacerdote lo sottolinea con forza –, non equivale a dire che il maestro non debba 
conoscerle, ma costituisce piuttosto un invito ai maestri a farsene un’idea migliore, più approfondita e più 
razionale di quella tradizionale: «La logica semplifica mirabilmente la distribuzione e l’insegnamento del 
linguaggio», sostiene infatti il religioso, «mentre ne dà il concetto più adatto e più pieno» (Tarra, 1877: 407-
8). 
22 Sul tema, poi, Polimeni, 2017. 
23 Il Franceschi, i cui dialoghi ebbero larga fortuna nell’Ottocento, prefatando la prima edizione della sua 
opera, annotava che i suoi personaggi «parlano d’una cosa e d’un’altra come hanno imparato dalla mamma 
e dal babbo, e anche un po’ dai libri» «alla buona, senza pretensioni di sorta», precisando però di avere scelto 
di tenersi lontano dalle forme troppo connotate in senso popolare o troppo espressive. Il modello del 
Franceschi era profondamente consentaneo al sentire del sacerdote milanese. Sarà anche da notare che il 
Franceschi si era occupato pure di scritture teatrali e aveva pensato al teatro – secondo una direttrice che 
avrebbe visto il Tarra completamente allineato – come adiuvamentum all’educazione linguistica (Franceschi 
[1846], [1860]), secondo principi che avrebbe insegnato nei suoi corsi di declamazione a Milano e Torino. 
Sul Franceschi si confrontino soprattutto: Polimeni, 2011 e 2012a; Papa, 2012; Serianni, 2013. 
24 Il Giuliani, la cui Moralità e le cui Lettere (Giuliani, 1860 e 1868; in edizione che riunisce le due opere: 
Giuliani, 1880) furono ristampate per tutto il secolo (e anzi sino ai primi decenni del Novecento), 
piemontese di nascita, somasco, complice anche l’amicizia con intellettuali napoletani del circolo del Puoti 
e poi quella consolidatasi nel corso dei suoi frequenti soggiorni in Toscana con il Capponi e il Fanfani, 
maturò un vivo interesse per la lingua viva della regione, che vedeva naturale continuazione di quella dei 
grandi trecentisti, e la sua dimora in Toscana e i soggiorni di riposo in Valdinievole gli resero possibili le sue 
indagini sulle parlate vive di aree isolate della regione. L’ideale puristico, fortemente venato di naturalismo, 
del Giuliani non è dunque rigorosamente fiorentinista, ma postula anzi esplicitamente la continuità 
latamente toscana dell’usus trecentesco (dantesco in particolare: «il Volgare fiorentino per accento e Toscano 
per uso» – Proietti, 2001); nei fatti, sul fondo tradizionale della lingua dei suoi scritti maggiori, gli inserti di 
parlato di personaggi umili e socialmente appartati risalta vistosamente, segnalando i limiti del suo modello. 
Sul Giuliani: Proietti, 2001; dal punto di vista linguistico si potranno vedere Raicich, 1981 e 1996; Alfieri, 
1984; Papini, 1994; Serianni, 2013. 
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veste ed espressione del vero, la letteratura che ne conseguirà sarà solida, 
popolare e intimamente educatrice (Tarra, 1886: IX)25. 
 
Figura 2. Il frontespizio della seconda parte delle Letture graduate 
 
 
 
 
Il modello linguistico verso il quale si orienta la didattica linguistica del Tarra, quindi, 
è quello del parlato spontaneo, e soprattutto del parlato toscano; nella premessa alla Parte 
seconda delle Letture graduate, infatti, il sacerdote afferma esplicitamente che 
 
ogni frase fu accettata appena che si presentò naturale, spontanea; la dicitura 
si modellò sul vivo uso della bona lingua parlata nella Toscana, per quanto lo 
permettono l’orecchio, lo studio e il buon volere d’un lombardo, che alla fin 
fine non può mai smentire sè stesso (Tarra, 1886: VIII). 
 
Quella scelta dal Tarra è dunque la bona lingua parlata nella Toscana, perché egli mostra 
un orientamento risolutamente antidialettale (e quindi anche antiribobolaio, almeno nelle 
intenzioni), teso com’è a favorire in tutti i discenti, come si è visto e si dirà meglio nel 
 
25 Si trascrive, qui e altrove, il testo con le indicazioni ortoepiche che lo corredano nell’originale; sulle ragioni 
della particolare scelta ortografica del Tarra si veda infra. Come è noto, l’<e> con accento grave era normale, 
nell’Ottocento, in perchè e in altre forme simili, già presenti in testi trascritti in pagine precedenti. 
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prossimo paragrafo, il possesso della lingua nazionale, che garantisce a tutti eguali 
possibilità di comunicazione e di integrazione. Proprio l’importanza di questi due fini 
giustifica anzi l’attenzione con la quale il sacerdote, per esempio all’interno di testi di 
impianto scenico, ma anche in quelli narrativi, si sofferma sulle situazioni e sugli oggetti 
della vita di tutti i giorni, come pure il riferimento, per lo meno a una certa altezza 
cronologica, all’utilità delle nomenclature, che permettono di acquisire quella porzione del 
lessico storicamente più refrattaria all’unificazione in cui si intrude più facilmente il 
modello del dialetto: 
 
O fanciullo, tu sei figlio del bèl paese a cui Dio ha donato col cielo e i fiori 
più ridenti, anche il più dolce e armònico linguàggio del mondo. Tanti stranieri 
lo stùdiano questo linguàggio per gustare con esso i bellissimi scritti de’ nostri 
letterati, i canti divini de’ nostri poeti, e le angèliche note de’ nostri mùsici, 
che fùrono maestri ai maestri di tutte le nazioni. Con quanto amore vorrai 
dùnque anche tu, o piccolo italiano, conòscere e studiàr la tua lingua e farla 
prevalere nel tuo pensiero e sul tuo labbro al corrotto dialetto che, per 
avventura, ti fosse sonato nell’orécchio e sul labbro quand’eri bambino?! 
(Tarra, 1876: 3). 
 
Quale sia il risultato applicativo dello sforzo linguistico e glottodidattico del Nostro 
emergerà dai contributi di questi atti: si può però anticipare che, come già nel Giuliani – 
ma più in generale, in altri scriventi non toscani o anche toscani ma non toscanisti –, la 
lingua del Tarra si presenta come un sistema di compromesso, nel caso specifico con una 
sua diacronia interna: una sorta di interlingua a base toscoletteraria, soprattutto nelle prime 
fasi libresca e sostenuta, ma con concessioni all’uso vivo toscofiorentino notevoli 
soprattutto nelle scritture più tarde; manzoniana, dunque, ma certamente di un 
manzonismo sui generis, differente perché, rispettivamente, più innaturale e più acerbo, da 
quello del Collodi e del De Amicis, attori di primo piano sulla scena dell’educazione 
scolastica negli ultimi decenni del XIX secolo. 
 
 
4.  LE SCELTE LINGUISTICHE 
 
Pare infine utile, per concludere questa cursoria introduzione ai lavori, proporre 
qualche nota, non sistematica, di ordine linguistico che sostanzi le osservazioni dei 
paragrafi precedenti. Si prenderà in considerazione in questo spoglio minimo uno tra i 
lavori più fortunati del nostro prolifico autore, le Letture graduate in due diverse edizioni in 
vita l’autore26.  
Pubblicata dapprima nel 1864 in un solo volume, sotto il titolo di Il libro del bambino. 
Letture graduate, l’opera fu ristampata, a partire dal 1882, in tre, con il titolo leggermente 
diverso di Letture graduate al fanciullo italiano, Parte Prima, Seconda e Terza27. Il primo di questi 
tre libretti, però non è di mano del Tarra, ma «del collega Vittore Brambilla», come 
dichiara il sacerdote nella premessa al secondo; per questa ragione, anche al fine di 
documentare una possibile evoluzione linguistica in uno snodo cronologico 
 
26 Si vedano anche i rilievi linguistici di Matteo Grassano in questi Atti. 
27 L’autore spiega le ragioni della scelta nella Prefazione al secondo dei libri. 
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importantissimo nella storia dell’italiano, si è deciso di spogliare sia il testo nell’edizione 
del 1864, sia i volumi II e III nelle impressioni del 1883 e del 188828. 
Dall’esame dei testi emerge con speciale evidenza l’aderenza più decisa nel progresso 
del tempo, specie nel, passaggio dalla prima alla seconda edizione, al modello toscano (il 
Tarra non scrive fiorentino: nella prefazione al II volume e nella prima nota di p. 1 del testo 
chiarisce infatti che «la dicitura e l’ortografia del libro intèndono seguire l’uso della bona 
lingua parlata nella Toscana», come si è già notato).  
 
 
4.1. Le variabili ortografiche 
 
Un mutamento molto esposto nel passaggio dalle prime Letture (quelle del volume 
unico) alle seconde si osserva in primo luogo nel comparto ortografico ed è il risultato 
dell’accoglimento, avvenuto in effetti negli anni ’70, di una grafia moderatamente 
riformata. Già nei Racconti d’una madre a’ suoi figli infatti (Tarra, 1872: Figura 3), l’Avviso ai 
lettori che chiude la seconda edizione include una nota relativa all’assetto grafico del testo: 
 
In questa nuova edizione, affine di réndere più facile ed esatta la lettura ai 
fanciulli italiani e più agli stranieri, l’autore intese e alla mèglio si studiò di 
seguire le norme ortografiche già usate e riconosciute utilìssime nel Periòdico 
Le Prime Letture dell’Egrégio Professore Cav. Luigi Sàiler, le quali norme si 
riassùmono così: 
 
Quando una parola ha più vocali e non porta segno d’accento, s’intende che 
l’accento cade sulla penùltima vocale [...]. 
Glielo, gliele, gliene, non hanno accento né segnato, né sottinteso. 
è, ò, vocali accentuate ed aperte; é, ó vocali accentuate e chiuse [...]. 
î equivale a ii: [...] Se il penùltimo i si pronùncia accentuato, si scrìvono tutt’e 
due [...]. 
j è sempre consonante [...]. (Tarra, 1872: 280) 
 
Il richiamo al Sailer29, che ritorna poi nelle Letture graduate, dipende dal fatto che il 
pedagogista e scrittore per la scuola di origini milanesi, autore di un volume di poesie per 
l’infanzia piuttosto fortunato, L’Arpa della Fanciullezza (Figure 4 e 5)30, sostenitore delle 
scelte linguistiche del Manzoni (lo cita anche Polimeni, 2011), aveva iniziato nel 1870 (vale 
a dire due anni prima che fossa stampata la seconda edizione dei Racconti) la pubblicazione 
del giornalino per ragazzi citato dal Tarra, Le prime letture, nel quale aveva adottato 
un’ortografia risolutamente fonetizzante a orientamento ortoepico, per quanto differente 
da quella tradizionale solo in pochi aspetti.  
 
 
 
 
28 La prima edizione dei volumi è in realtà del 1882. Le antologie furono ristampate sino al 1925; l’ultima 
stampa in vita l’autore è del 1889 per le seconde letture, del 1888 per le terze, ma non vi sono mutamenti 
importanti dopo il 1882 per le seconde e il 1885 per le terze. 
29 Milano 1825 - Modena 1885. Insegnò a Milano e a Siena, oltre che nella Scuola militare di Modena.  
30 Nel libro è contenuto un breve componimento, La farfalletta, più noto forse come La vispa Teresa per via 
del suo incipit (si veda la Figura 5), che è stato parte fino agli anni ’80 del Novecento del corredo poetico di 
molti studenti delle elementari. 
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Figura 3. Il frontespizio dei Racconti  
 
  
 
Quelli su cui si incentra la riforma del Sailer, riassunta nelle prime pagine di ciascun 
fascicolo (Figura 6) e poi adottata nelle altre sue opere dopo gli anni ’70, sono gli aspetti 
più facilmente negoziabili degli usi grafici normali, vale a dire l’uso e la collocazione di 
accenti e apostrofi e l’impiego di <j>, unico aspetto di tangenza propriamente alfabetica 
(e in parte anche fonetica) delle sue innovazioni. In linea generale, come viene chiaramente 
significato in un opuscoletto, estratto dalla rivista e intitolato Sul valore scientifico delle riforme 
ortografiche31, Sailer ripudia risolutamente le soluzioni etimologizzanti elaborate a Milano e 
riconducibili per lui al Gherardini32, esplicitamente accusato di voler rimbambire, in senso 
velenosamente etimologico, la lingua italiana33. L’unica concessione a scrizioni in odor di 
latineggiamento, a grafie che il Sailer chiama appunto gherardiniane, è garantita alle forme 
che consentono di disambiguare il dettato (così tono si distingue da tuono, in cui il dittongo 
rappresenta per il Sailer, una sorta di compenso alla deminutio fonetica a cui è stato 
assoggettato il latino tonitrus, considerato etimo della forma) e a quelle di origine colta e di 
 
31 Che le incorpora, come è noto, soprattutto nella Lessigrafía italiana (I ed. 1843, II ed. 1849) e negli 
Avvertimenti lessigrafici contenuti nella seconda edizione dell’Appendice alle grammatiche italiane (1847). Su alcuni 
aspetti della riforma ortografica del Gherardini mi sia consentito rinviare a Prada, 2017. 
32 Che le incorpora, come è noto, soprattutto nella Lessigrafía italiana (I ed. 1843, II ed. 1849) e negli 
Avvertimenti lessigrafici contenuti nella seconda edizione dell’Appendice alle grammatiche italiane (1847). Su alcuni 
aspetti della riforma ortografica del Gherardini mi sia consentito rinviare a Prada, 2017. 
33 Sailer, 1869: 45, n. 1. 
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uso prevalentemente letterario, per le quali la grafia è il riconoscimento di una storia e di 
una tradizione (è il caso di Cartagine, imagine vs cascaggine).  
 
Figure 4 e 5. Il frontespizio e una pagina dell’Arpa della Fanciullezza, nella quarta edizione, del 1877 e una 
pagina interna che riporta un componimento molto fortunato. 
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Figura 6. Il frontespizio e la nota ortografica premessa a un numero di Le prime letture 
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In effetti, secondo il suo autore, i due criteri generali che guidano la sua riforma sono 
la massima semplicità e la più ampia capacità di disambiguare: ciò giustifica, a suo dire, la 
collocazione degli accenti su tutte le parole sdrucciole, su quelle tronche, anche a seguito 
di apocope e, quando occorra, anche su quelle piane, se straniere o insolite, magari anche 
a seguito della monottongazione, fortemente persuasa (come in gragnòla, ajòla: si veda infra), 
e l’impiego a fini diacritici dell’apostrofo sulle forme di imperativo nei verbi a presente 
monosillabico (di’, va’, fa’, da’ vs dì, va, fà, dà) e su qualche altra (fe’ perfetto di fare vs fè 
‘fede’). 
Dal momento che nel sistema del Sailer, almeno da un certo momento in poi, l’accento 
ha funzione ortoepica, oltre che diacritica, il letterato, che decide altrimenti di impiegare 
l’accento grave per tutte le vocali in sillaba tonica, fa un’eccezione per le medioalte e le 
mediobasse, che hanno, secondo il timbro, accento acuto o grave34. Il Sailer, infine, decide 
di fare ricorso al grafema <j> per rendere la i “consonantica” e l’accento circonflesso per 
segnalare la crasi di -ii nella terminazione dei nomi in -io. 
Il Tarra, come si è scritto, aderisce dagli anni ’70 alla prassi saileriana, sia pure con 
qualche libertà; le discrepanze con l’ortografia riformata sono quindi ovvie nel caso del 
Primo grado di letture, che precede la riforma. Nelle seconde Letture, invece, l’accoglimento 
del sistema del Sailer fa sì che si trovino accentate parole parossitone come ciòttoli, consòlati, 
mùsica, pòvera, Domènica (ma vi è pure solido); e che nelle terze si abbiano scrìvile, póstosi, dàtigli 
(ma anche iscriverle, mettere, ordine). Nelle seconde Letture sono accentati come nel Sailer – e 
dunque trattati come parossitoni – anche stùdio, famìglia, stòria, gràzia, giòia che appare più 
vv.; si ha anche pigolìo, secondo l’uso del Sailer nell’Arpa (ma non nel trattato del ’69); nelle 
terze Letture, invece, gli accenti in questi casi non appaiono quasi mai, assecondando quella 
che in quel volume appare una propensione a un’ortografia più tradizionale35. 
Nelle seconde Letture, sempre giusta le norme del Sailer, i monosillabi sono pressoché 
sempre accentati; nel testo, quindi, si legge, quì, quà, Rè, vò (ma vo’, ‘voglio’), e pò (ma pure 
po’), anche quando esito di troncamento (fàr; il troncamento che renda una parola ossitona 
è segnalato da accento anche nel caso di polisillabi: signòr); nelle terze Letture, invece, sono 
accentate in prevalenza le forme ossitone polisillabiche; anche i monosillabi sono accentati 
più parcamente in questo volume, e pressoché solo in funzione diacritica (Dì, imperativo, 
contrariamente alle norme saileriane; stà vs sta, aferesi di questa, come già per il Sailer); non 
mancano comunque eccezioni, che sono peraltro garantite dall’uso tardo ottocentesco 
(quì). Pò è solo po’. 
Sempre nelle seconde Letture, si registra l’impiego di accenti acuti e gravi, che sono 
però impiegati per tutte le vocali, non solo per quelle medie, in maniera piuttosto erratica: 
sorellína, stupìta; cògliere, córsi, ancóra; accarezzàrono, amàrono e salutárono; Èlena, doménica, érano, 
èrano, ridévano, bèn e bén. Queste scrizioni sono invece assenti nel terzo volume che, come 
si è già scritto, mostra ortografia meno ricettiva delle proposte del Sailer36. 
Quanto alle questioni propriamente alfabetiche, il Tarra, già nella prima edizione delle 
Letture, secondo un uso che si può considerare normale, impiega <j> talvolta, in posizione 
iniziale e interna, solo intervocalica, quando lo si potrebbe effettivamente considerare 
trascrizione di i semiconsonantico; continua poi a usare il grafema, secondo la proposta 
 
34 Nel volumetto del 1869, invece, aveva ritenuto di optare, in ossequio al prevalente criterio della semplicità, 
per il solo accento grave, liberandosi di ogni preoccupazione timbrica. 
35 Qualche traccia è comunque presente, come in visibìlio, augùrio. 
36 Malgrado la prefazione al secondo volume della seconda edizione dati al dicembre del 1882, alcuni indizi 
linguistici fanno pensare che il terzo ne sia stato impresso prima. 
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del Sailer, anche nella seconda e nella terza, per quanto non manchino oscillazioni: si ha 
così jeri più vv., ma anche ieri; jena (ma vi si scrive anche l’jena, come l’amore e non la jena 
come la casa), pajuolo, gioja più vv., sdrajò, ajuterà, abbajò, abbaja, bajo, migliaja più vv., e ajuola, 
ma anche aiuola.  
Al plurale dei nomi in -io, <î> si alterna con <ii> sin dalla prima stampa (principî, proprî, 
criterî, necessarî, ma anche sussidii, studii, varii, doppii, esercizii); nel terzo volume, però, la grafia 
più normale nella tradizione - ii - è forma unica (esercizii, augurii ecc.). L’accento 
circonflesso infatti, in questa edizione, rimane limitato alla segnalazione della crasi in 
alcune parole (tôrre) o è mantenuto a fini differenziali (vôlta in senso architettonico, tôcco 
forma culta e anche dell’uso vivo toscano di participio accorciato). 
 
 
4.2. Alcuni fatti fonetici 
 
Una spiccata tendenza evolutiva si fa registrare anche nel comparto fonologico: nella 
seconda edizione, infatti, l’aderenza del Tarra al toscanismo manzonista si rende evidente 
in alcune scelte che modificano il dettato della stampa precedente, invece condizionata 
soprattutto dal riferimento alla tradizione delle scritture colte.  
Si consideri il caso del dittongo velare: nell’edizione in un solo volume si ha, sempre 
secondo usi che si possono considerare normali nelle scritture colte degli anni ’60, 
dittongazione in sede tonica (scuola, sempre; buona, buono, sempre; nuovo, sempre; fuoco, 
sempre; cuore, sempre; suono; tuono, tuoni; pezzuola), anche dopo palatale (giuochi, giuoco, pajuolo, 
aiuola, aiuole, carriuole, piumacciuolo, letticciuolo, fagiuoli, nocciuole, bracciuoli, l’immancabile 
figliuolo). Il dittongo appare molto spesso anche in sede atona (giuocare, giuocai, giuocavamo; 
suonare, suonavano, suonarono, suonava; percuotessi, scuotevano ecc.), ma si registrano pure forme 
con monottongo (movevano), più comuni nelle scritture colte, che rispettavano in genere la 
regola del dittongo mobile. 
Negli anni ’80, invece, in parte forse su sollecitazione dei testi del Sailer, in cui l’opzione 
per il monottongo è quasi categorica, le forme con -o- in sede tonica sono frequentissime: 
nel secondo volume delle seconde Letture si hanno infatti bono, molto spesso (bono, tanto 
bono!; di bon ora, bòn giorno, bona notte, bona mamma; si trova però anche buono), scola, foco (ma 
anche fuoco), core (e cuore), novo (ma pure nuovo), còcere, percotere, rimovere, commoversi (ma anche: 
commuove); dopo palatale: letticciolo, fagiòli, caprióli e anche figliolo; in sede atona: promovendone, 
sonare, sonava, sonávano, sonàrono (ma anche, decisamente minoritario, risuonare); simile è la 
situazione nelle terze Letture, anche se il numero dei dittonghi è più alto (buon, buono, cuor, 
cuore, vuol, commuovo; resta figliolo) e, in relazione a questo tratto, la scrittura appare meno 
espostamente toscaneggiante. 
 
Il troncamento, ingrediente di tipo fonotattico funzionalizzabile alla mimesi del parlato, 
ma anche elemento di possibile nobilitazione letteraria, è complessivamente infrequente 
nella prima stampa, ma si fa molto più frequente nella successiva. Nelle Letture del 1864 
la fenomenologia è ridotta ad alcuni casi di apocope postconsonantica, nello specifico 
quasi solo dopo vibrante, negli infiniti verbali (pigiar l’uva, dar il sole, pianger tutti) e in pochi 
altri casi comuni (signor, ecc.). L’edizione degli anni ’80, mentre continua a mostrare un 
numero modesto di troncamenti postconsonantici (nel testo contrassegnati da apostrofo 
davanti a vocale: buon’ora, ma buon babbo; marcato appare d’una sol pianta, in cui si ha caduta 
della vocale desinenziale del femminile), presenta invece, sia nelle seconde che nelle terze 
Letture, un numero significativo di apocopi postvocaliche (de’ bei mazzolini, da’ cieli, a’ miei, 
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da’ suoi amati, co’ miei fratellini, de’ miei compagni, de’ suoi amici, ne’ suoi affari) della tradizione, 
ma anche della lingua viva.  
Appena più frequente, nella prima edizione, è l’elisione, in forme anche letterarie 
compatibili con una scrittura semplice, se non tale da arieggiare del tutto 
convincentemente il parlato, quale quella a testo (anch’io, ch’era, s’imbrattò, s’appressò, 
m’addormentai; unico caso marcato è l’elisione del pronome oggetto di terza persona 
femminile: l’osservai, l’assistì, ‘la...’); il fenomeno appare decisamente più rappresentato nella 
seconda edizione, nella quale, in aggiunta ai casi più comuni, si documentano anche forme 
più connotate in diafasia e in diamesia (com’un amico, sott’un cielo, mentr’ei dormiva, quand’io, 
n’ho proprio passione, m’ha fatto vedere, t’ho messo, t’abbiamo). 
Tratto vivacemente toscaneggiante, non privo di qualche coloritura ribobolaia, è il 
ricorso all’aferesi in gnude e gnudi, che è rappresentato solo nelle seconde Letture, mentre è 
ampiamente documentato nel Libro del bambino – e decisamente meno nelle stampe 
posteriori – un elemento tipico nell’uso scritto tradizionale, vale a dire il -d “eufonico” (ed 
aveva, ed a fare, ed i piedi, ed i cani, ed ufficiali ecc.). 
La prostesi, infine, ingrediente normale della lingua scritta dell’Ottocento, per quanto 
pure tratto del parlato, è molto comune nella prima stampa (non isbagliare, non isciuparlo, per 
iscriver, per istrada, per ispegnere, in ispalla, con ispavento, con istupore ecc.), e si registra, solo 
residualmente, nelle seconde e terze Letture (non isdrucciolare, in ispalla e alcuni altri). 
 
 
4.3. Qualche tratto morfologico e morfosintattico 
 
Quanto alla morfologia, si registrano in tutti i volumi le oscillazioni consuete nelle 
scritture del secolo, ma è facile osservare che nel Libro del bambino le varianti tradizionali e 
letterarie sono decisamente meglio rappresentate che nella Parte seconda e nella Parte terza 
delle Letture graduate: l’imperfetto, ad esempio, si presenta nell’edizione degli anni ’60 
molto più spesso nella forma storica e soprattutto della lingua scritta in -a che in quella 
più moderna e più spesso del parlato in -o, per quanto non manchino casi di alternanza 
anche contestuale (ti aveva perdonato... e attendevo il momento), mentre il rapporto è capovolto 
nelle stampe degli anni ’80. 
Toscaneggianti ed echeggianti il parlato sono inoltre le forme analitiche per la quarta 
persona del presente indicativo, che spesseggiano soprattutto nelle seconde Letture ([noi] 
si sedette, s’accompagnò, si ritornò, s’arrivò, si tornò a casa), sia nella simulazione dialogica, sia in 
inserti narrativi (noi fanciulli si fu tutti contenti; noi ragazze s’accorreva, noi ci si sentiva, noi s’accettò 
subito). 
 
Per ciò che riguarda invece la morfosintassi, appaiono ben rappresentati nella Parte 
seconda e (un po’ meno) nella Parte terza delle Letture costrutti “bandiera” del toscanismo 
parlato assenti nella prima edizione, come i pronomi clitici soggetto espletivi di III persona, 
che non a caso ricorrono di norma in contesti dialogici37: Guarda la bella piccina! la par viva, 
la pare! - L’è tua!; Quanta compassione la mi fece; Ah sì, figlioli, la più grande disgrazia per un bambino 
 
37 Il Manzoni, come è noto, li impiega, ai fini della mimesi del parlato, nella Quarantana, tendendo però a 
ridurli nelle scritture posteriori, pur senza eliminarli del tutto, forse per il loro schietto colore idiomatico 
(segnalato anche dal Collodi – che pure ne fa un uso ampio in Pinocchio – nella sua Grammatica, nell’ultimo 
ventennio del secolo). 
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l’è proprio questa...; L’è un pezzo che n’aveva il pensiero...; A me poi la mi pare tanto bella e buona...; 
Berne e riavermi la fu una cosa...; La mamma la direbbe...; L’era questa una festa da ballo... 
Popolare e colloquiale (anche dell’uso toscano per il femminile; settentrionale ed 
effettivamente rarissimo nella tradizione, per quanto documentato in alcune aree della 
Toscana, è invece l’impiego con il maschile)38, è l’occorrere dei nomi propri con articolo 
determinativo (nel testo, tra gli altri: La Clelia, l’Emilietta, il Pierino, il Giorgio); lo 
documentano in effetti sia la prima, sia le stampe più tarde; in queste, in cui il fenomeno 
è specialmente frequente, la presenza dell’articolo con il maschile sarà persuasa 
dall’interferenza settentrionale, dall’analogia (sul tipo del nome proprio femminile 
articolato, questo di certo e diffuso uso toscano) e dal trascinamento inerziale (della forma 
già adottata nei testi più vecchi).  
Nel Libro del bambino è invece facile individuare, anche a questo livello, alcuni segni di 
un certo conservatorismo linguistico, o quantomeno di una solida tradizionalità scritta: ad 
esempio, per, quando articolato, si registra di norma al maschile nella forma sintetica, pei e 
pel; e vi prevale su ci nella clisi col verbo essere (v’era, v’erano; così anche con la forma che 
talora surroga il plurale, v’hanno). 
 
In ambito sintattico, la presenza di forme della correntezza parlata, che nel contesto 
dialogico svolgono un’importante funzione pragmatica e discorsiva, si registrano 
pressoché solo nel secondo e nel terzo volume della seconda edizione delle Letture: vi si 
trovano frasi scisse, anche nella forma testualizzata È che (È che ieri...); dislocazioni a 
sinistra (l’ha fatta soffrire, la mia mamma, Io l’amo tanto la mia mamma!); e strutture topicalizzanti 
e focalizzanti (Io? ... oh bella! ... sono stata a bere io!; Io, m’aveva un gran male al petto; gliela porterò 
io la limosina; andarci, ci andrò io). 
Coerentemente con la costruzione narrativa e con il contesto d’uso, in ogni caso, la 
sintassi è semplice, tendenzialmente paratattica e giustappositiva e lo è nella misura 
massima, secondo un ovvio principio didattico, nelle prime Letture. Un esempio: 
 
Questa mattina la mia mamma mi ha destato alle sei ore. Io aprii gli occhi, 
vidi mia madre e la baciai. 
Poi io mi vestii, mi lavai bene la faccia e le mani, mi pettinai, mi spazzolai gli 
abiti, mi lucidai le scarpe e poscia recitai le orazioni colla mia mamma. 
Quindi discesi in cucina, salutai il babbo e mangiai la mia colazione di pane e 
di frutta. (Tarra, 1864: 12) 
 
Anche nei volumi più tardi, però, a fronte di un certo e naturale dilatarsi delle campiture 
periodali, la struttura delle frasi non presenta asperità; nella Parte seconda delle seconde 
Letture, ad esempio, il brano descrittivo, pur manzonianamente atteggiato, che avvia una 
serie narrativa e che si candiderebbe, in astratto, all’accoglimento di qualche eleganza, 
mantiene la semplicità periodale del testo di primo grado, dilatando, semmai, le frasi 
orizzontalmente, per semplice aggiunta di elementi: 
 
È Pusiano un bel villàggio della Brianza, deliziosa terra lombarda, che si 
stende tra Como, Lecco e Milano. Esso giace a’ piedi di amene colline, sott’un 
cielo ridente, in riva a un piccolo lago limpido, sòlitario [sic]39, tranquillo. È 
 
38 Per esempio, secondo il Rohlfs, 1966-69, III: §653, in Garfagnana. 
39 Corretto in stampe più tarde in solitàrio. 
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un luogo sémplice insieme e grazioso, ove s’arriva con piacere, e si sta contenti; 
e che, veduto una volta, si ricorda poi sempre con un desidèrio ancòr vivo. 
In un’ùmile casa di quel paesello, alcuni anni fa, vivévano due sposi: Tònio e 
Caterina. (Tarra, 1883: 141-2) 
 
Più libera – e quindi più aperta a una leggera verticalizzazione – è la struttura frasale 
nelle terze Letture, che contengono testi più elaborati e formalizzati; anche in questo caso, 
tuttavia, la sintassi rimane complessivamente agevole: 
 
Un giorno, nel tempo della ricreazione, mentre i compagni di Carlino erano 
tutti intenti chi all’uno chi all’altro gioco, egli trovò Emilio, uno de’ suoi più 
cari, solo, in un’angolo del cortile, cogli occhi rossi ed il volto chinato sul petto. 
«Che cos’hai, mio Emilio? che fai qui?...» - gli chiese con affetto il nostro buon 
Carlino. (Tarra, 1888: 25) 
 
Solo nei racconti in cui il modello della moralità si fa più evidente, il tono tende ad 
innalzarsi e la sintassi, pur non facendosi veramente più architettonica, si apre a costrutti 
e giaciture ricercate, ammettendo qualche eleganza sintagmatica, come le inversioni e le 
tmesi. 
 
 
4.4. Note sul lessico 
 
Anche nel comparto lessicale si rileva, nel decorso cronologico, una crescente adesione 
del Tarra all’ideale toscanista: mentre, infatti, Il libro del bambino manifesta una scelta più 
tradizionale e a tratti un po’ innaturale in relazione alla destinazione e al contesto d’uso, 
in cui spiccano anche varie forme settentrionali, le seconde Letture, e in specie la loro Parte 
seconda, fanno registrare un buon numero di toscanismi più o meno correnti, ma 
comunque ben rappresentati in scriventi e scrittori che riproducono o imitano il parlato 
di Firenze e di altre aree della regione, come i già più volte ricordati Franceschi e Giuliani, 
il secondo del resto espressamente richiamato dal Tarra nella Prefazione al terzo volume. 
Sono presenti anche modi di dire ed espressioni proverbiali, che cooperano, nelle 
intenzioni dello scrivente, secondo una tradizione consolidata nella didattica della lingua, 
alla naturalezza del dettato. Si leggono così, forme aggettivali quali diacciata, che mostra 
una tipica evoluzione regionale dentale della velare iniziale; o peso ‘pesante’, che «vive e nel 
pop. tosc. e nell’Umbria» secondo il TB (e che appare peraltro, nel testo, inconsuetamente 
concordato con il nome femminile scaletta); e locuzioni avverbiali quali di molto o di botto e 
collocazioni ed espressioni quali far greppo, fare il chiasso, fare còre, rilevare il bollore, osservare 
cosa per cosa e trovare il bandolo della matassa (bandolo ‘capo della matassa’, è nel Varchi e nel 
Fagiuoli; trovare il bandolo è in scriventi toscani sin dal Pulci e poi ha diffusione 
interregionale piuttosto ampia; la fonte diretta del Tarra potrebbe essere il Giusti, ma 
l’espressione è anche nel romanzo del Manzoni; pure i lessici dell’Ottocento la registrano 
sempre).  
Anche il lessico familiare è toscanizzato: gli zuccherini, così, sono i chicchi; il tagliere è 
la tafferia40; il portaaghi è l’agoraio; il recipiente a doghe per la raccolta delle uve è la bigoncia; 
 
40 La forma è nel Tommaseo ed è vocabolo anche manzoniano (nel capitolo VI del romanzo Tonio scodella 
«la polenta sulla tafferia di faggio, che stava apparecchiata a riceverla»), ma comunque della tradizione 
toscana pienamente autorizzata (lo si legge nel Cavalca, nel Landino, nel Buonarroti: GDLI, s.v.) 
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il cilindro per spianare la pasta è il matterello (con l’evoluzione fiorentina di -ar- intertonico 
ad -er-); l’asino è il ciuco. Molte tra le forme elencate, peraltro, sono documentate nelle 
tavole o nel testo di accompagnamento del già citato Mondo dipinto del Fornari, (vi sono, 
ad esempio, agoraio e matterello; manca bigoncia, ma vi si trovano bigonciuolo e bigoncino). 
Il libro del bambino, invece, mostra un lessico più libresco, che ammette forme un po’ 
antiquate o connotate in senso letterario; sono già rappresentati i toscanismi, naturalmente, 
specie quelli che si potevano trovare nella letteratura didattica, ma appaiono vari tipi 
interregionali, alcuni di prevalente diffusione settentrionale. Se nel testo si leggono, quindi, 
babbo, tocco ‘l’una’, corbellare, paretaio, o espressioni – anche non esclusivamente toscane – 
quali dar di volta al cervello, dar la baia o esser contento come una Pasqua – sono d’altra parte 
presenti panata, ‘sorta di minestra fatta di pane, con aggiungervi alle volte espressione di 
semi di popone; e talvolta si fa con uova’, secondo la definizione del Tommaseo (TB, s.v. 
panata), che è forma usata in Toscana (antiquata però secondo il lessicografo di Sebenico, 
che appone infatti al lemma la croce di arcaismo) ma pure regionale (centrosettentrionale: 
lombarda, soprattutto orientale [per il bergamasco la documenta il vocabolario dello 
Zappettini e per il bresciano il Melchiori], veneta e settentrionale orientale [la mettono a 
lemma ad esempio il Patriarchi per il padovano, il Boerio per il veneziano41 e il Pirona per 
il friulano], emiliana [la hanno il Foresti per il piacentino e il Malaspina per il parmigiano]; 
il milanese ha invece pancott, come mostra anche il Cherubini, e questa forma si disputa 
l’uso con quella concorrente anche altrove, specie a sud di Bologna e nel settentrione 
occidentale); oppure brancata ‘manciata’, toscano, della tradizione e dell’uso vivo (è 
documentata nel Tommaseo, nel Fanfani, nel Rigutini-Fanfani e nel Petrocchi), ma anche 
di ampia diffusione regionale, pure settentrionale (qui la attestano numerosissimi repertori 
dialettali); o butirro, della tradizione, insieme alla forma concorrente e più frequente burro, 
che è quella dell’uso vivo (Butirro invece è dato dal Petrocchi e dal Rigutini-Fanfani per 
non comune e non è lemmatizzata dal Fanfani), ma consonante anche con la forma 
milanese, con numerose corrispondenze settentrionali, buttér, secondo la grafia del 
Cherubini; o ancora giocatolo, notoriamente voce di origine veneziana, per quanto 
nell’Ottocento documentata anche a Firenze (il Tommaseo appone al lemma la doppia 
croce e glossa «Voce più d’altri dial. che del tosc.»; la Toscana aveva balocco come forma 
nativa e corrente); o ancora impennate ‘imposte’, che corrisponde al toscano impannata, 
presente anche nel Manzoni, dal Fermo in poi, ma attestata soprattutto in scriventi di 
ambiente lombardo (Baretti, Verri e Praga, per il GDLI) e sostenuta dal dialetto (anche il 
Cherubini, s.v. Impennàda: «Impannata. L’Impennata dei diz. ital. vale un tratto di penna»); o 
bigatto ‘baco da seta’, forma regionale di origine settentrionale (la sua connotazione 
diatopica era stata segnalata una ventina d’anni prima dal Cattaneo42; il Manzoni nel 
capitolo XVII dei Promessi Sposi ha baco da seta).  
 
41Si ricordi che un dei personaggi del Baldus del Folengo si chiama Berto Panada. 
42 Tra gli Scritti letterari, in Del nesso fra la lingua valaca e l’italiana. Appendice o applicazione dei principi linguistici alle 
questioni letterarie, il Cattaneo, ricollegandosi a quel filone milanese dell’elaborazione linguistica e lessicale cui 
si è già fatto cenno in precedenza (e dunque alle esperienze del Di Breme, del Gherardini o del Cherubini: 
Corti, 2011: 178 ss. ), sostiene l’utilità di conservare forme regionali per gli oggetti «che abbiano un forte 
radicamento locale»; e osserva che anche qualora si decidesse di limitare a «severi lìmiti di opportunità» il 
ricorso ai toscanèsimi, «egli è certo che non sarebbe lieve fatica l’introdurli di fatto e davvero nell’uso 
universale e costante. Vediamo come nell’alta Italia tre, a cagion d’esempio, fra i più importanti vocàboli 
dell’agricultura e del commercio, bòzzolo, baco e gelso, non pervènnero ancora a farsi tanto popolari, che ogni 
dì non si oda dir piuttosto galletta, bigatto e moro, o giusta le varietà provinciali morone e moraro. Nè la renitenza 
delle moltitudini all'adottar siffatti tèrmini è sempre effetto d’inerzia» (il brano si può leggere negli Scritti 
letterari di Carlo Cattaneo, vol, II, p. 202). 
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I settentrionalismi sono vistosi anche nel caso della fitonimia: il testo documenta ad 
esempio pecchia (Abies picea, ‘peccio’, ‘abete rosso’) e ravizzone (Brassica oleifera, ‘rapaccione’), 
la prima voce di ovvia origine e diffusione settentrionale (v. anche GDLI, s.v.), che è 
adattamento, documentato anche nella letteratura pratica e tecnica43, di ['pɛtʃa] o di ['pɛʃa], 
fittamente attestate nell’Italia settentrionale (al femminile, soprattutto in quella orientale: 
si veda ad esempio la carta 569 dell’AIS, L’abete rosso); la seconda è nella tradizione dal ’700, 
ma comodamente (per il Tarra) concordante con la forma regionale. 
 
 
4.5. Caratteri della testualità e dello stile 
 
Per ciò che riguarda la testualità, infine, i tre volumi hanno una struttura un po’ diversa 
l’uno dall’altro. Il primo è il più semplice e comprende solo «cose infantili» narrate «con 
lingua infantile», vale a dire «argomenti [...] tutti pratici, tutti tolti dalla vita stessa del 
bimbo» (Tarra, 1864: 9). Vi si leggono brevi narrazioni in prima o terza persona, in cui lo 
scrivente, che si immagina un bambino, racconta piccole esperienze della sua vita e 
descrive oggetti, luoghi e persone. Il secondo volume delle seconde Letture contiene invece 
narrazioni e descrizioni più elaborate e più lunghe, ma sempre linguisticamente agevoli, e 
include un’appendice di testi poetici. Il terzo, infine, appare più complesso anche dal 
punto di vista dei modelli testuali proposti e merita per questo qualche riflessione più 
estesa. 
Informazioni sulla genesi del libretto sono fornite dal Perini, che, per giustificarne 
l’organizzazione generale e alcuni aspetti della struttura, riporta un ricordo del Tarra: 
 
I suoi genitori, affinchè l’affezione verso di loro si facesse sempre più viva ed 
apprendesse puranco a meglio manifestare collo scritto le impressioni vere ed 
i bisogni della vita giornaliera, spesso gli scrivevano letterine care, cui non 
poteva che ogni volta rispondere. Tale corrispondenza gli ispirò poi – come 
egli stesso mi diceva – il terzo libro delle Letture graduate al fanciullo italiano ricco 
di lettere aventi – dirò col Bertoli – relazione coi bisogni, cogli studi, coi 
pensieri e colle ingenue inezie della fanciullezza. (Perini, 1896: 8) 
 
In effetti, il testo è la messa in forma di una serie di narrazioni ampiamente dialogate 
– di un dialogato abbastanza naturale, anche se linguisticamente un po’ appesantito dalle 
ipoteche della tradizione scolastica e letteraria – in cui si innestano lettres encadrées (alcune 
citate appunto dal Perini), a tracciare – anticipando in parte il Cuore deamicisiano44, ma 
 
43 Si veda ad esempio il Manuale pratico per l’estimazione dei lavori architettonici, stradali, idraulici e di fortificazione per 
uso degli ingegneri ed architetti compilato da Giovanni Pegoretti, ingegnere presso l’I. R. direzione generale delle 
pubbliche costruzioni (Milano, Monti, 1846), in cui pecchia e abete sono presentati come ottimi legnami da 
costruzione: «L’abete bianco e la pecchia sono i legnami resinosi, che più degli altri sono adoperati per le 
travature e pei serramenti non esposti all’aria, essendo però migliore la pecchia. Simili piante prosperano in 
tutte le montagne delle Alpi e degli Appennini, crescendo la pecchia nelle sommità più elevate, ed 
abbondando questa nella Provincia Bergamasca, ove principalmente nella valle Seriana si cavano i migliori 
legnami d’opera di tali specie, i quali perciò si adoperano esclusivamente pei serramenti di maggior riguardo» 
(p. 190), ma gli esempi possono facilmente moltiplicarsi; e si veda anche, per testimonianze degli anni ‘80 
del secolo, in testi «come alcuni avvisi d’asta e le tariffe del dazio di consumo», in cui si concentrano «i 
regionalismi inconsapevoli», spesso, come ovvio, nomi di oggetti quotidiani, pecchia in Atzori, 2007: 297. 
44 Si veda in proposito il contributo di Matteo Grassano in questi Atti. 
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secondo un modello già esperito in altri testi per la scuola, tra i quali si contano quelli del 
Collodi – una sorta di biografia formativa di un giovinetto di buona famiglia e di belle 
promesse, Carlino. 
Il dialogo è agito attraverso un periodare breve, paratattico e a tratti giustappositivo, 
non occasionalmente nominale, ricco di pause e sospensioni, di ripetizioni, di interiezioni 
(maaah?), esclamazioni e interrogazioni (anche retoriche); coopera alla fictio un lessico 
complessivamente agevole, talvolta, come si è avuto modo di osservare, orientato senza 
oltranza nella direzione dell’uso toscofiorentino vivo, talora un po’ alto e conservativo. In 
ogni caso, il testo è un tentativo di dare corpo a quel sermo cotidianus istituzionale che si 
registra con tanta frequenza e con esiti più o meno felici (felici, ad esempio, nei manuali 
quasi coevi del Collodi) nelle scritture per la scuola. 
Si prenda in considerazione lo stralcio di dialogo che apre le terze Letture e che si riporta 
di seguito: 
 
[...] E dritto dritto andò allo scrittoio del suo maestro. 
«E che desideri da me; Carlino mio?» – gli domandò benevolmente il maestro 
vedendolo entrare. 
«Bramerei scrivere alla mia mamma,» – rispose il fanciullo. 
«Ci pensi alla mamma, eh?...» 
«Sempre e tanto, ... ogni momento me la vedo tornar dinanzi col babbo e co’ 
miei fratellini» – e così dicendo gli venivan rossi gli occhi. 
«Ebbene, scrìvile: màndale una buona parlata con la penna». 
«Ma come si fa? Io non ho mai fatto una lettera». 
«E vorresti ti guidassi io a farla?» 
«Sì, signore; è per questo che sono venuto da lei; me lo insegni!... n’ho proprio 
passione; sarò buono, ubbidiente... vedrà» –  
«Ma, Carlino mio, è inutile ch’io te l’insegni». 
«E perchè?» 
«Perchè tu lo sai già fare per bene». 
«Dice davvero, signor maestro?» 
«Davvero». (Tarra, 1888: 11-12) 
 
Vi si noti tra gli elementi tipici della mimesi o della stilizzazione del parlato (e di quello 
dialogico in particolare), procedendo in ordine di apparizione, la ripetizione (dritto dritto); 
la presenza di congiunzioni testuali (E che desideri...; Ma come si fa?) e di segnali discorsivi 
(Ebbene...); il verbo pronominale pensarci, che crea una struttura tematizzante (Ci pensi alla 
mamma); le forme apocopate di preposizione articolata (co’ miei fratellini) e gli altri 
troncamenti (gli venivan gli occhi rossi; vedo tornar dinanzi) ed elisioni (n’ho proprio passione; ch’io 
te lo insegni); le strutture ad eco nell’alternarsi di domande e risposte (E perchè? ... Perchè; Dice 
davvero...; Davvero). Sono evidenti anche alcuni, ma nel complesso pochi, elementi un po’ 
dissonanti, quali il bramerei della prima battuta di Carlino o l’omissione del 
complementatore nella subordinata completiva (E vorresti ti guidassi io a farla?). 
 
Quanto ai testi epistolari, a fornire un’idea della loro struttura formale sarà sufficiente 
un esempio tratto da una delle prime pagine: 
 
Di casa, 15 gennaio 18.. 
O mio buon Giulio! 
Mi dispiace tanto d’averti detto quel che t’ho detto, e d’averti fatto quel 
che ho fatto... Si, è vero: io sono stato cattivo, molto cattivo, perchè ho parlato 
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e operato seguendo la mia passione, e ho dimenticato il bene da te ricevuto, e 
t’ho contristato in quel modo. Tu invece sei stato bono, tanto bono, perchè 
non hai fatto vendetta, non hai risposto, non hai detto niente a nessuno... Io 
sono afflitto e non ho pace; stanotte non potei dormire, e oggi non ho voglia 
di far niente, nè di stare cogli altri nostri compagni. – Ora penso con tanto 
affetto a te, alla nostra amicizia e al bene che mi hai sempre voluto; e... piango, 
perchè ti fui ingrato! mio buon Giulio, te ne prego! dimentica quant’io ti dissi 
e feci ieri, e ritorna con me l’amico di prima!... Perdonami!... e consolerai 
l’animo afflitto del tuo 
Affezionatissimo Emilio. (Tarra, 1888: 27) 
 
Si osservi soprattutto, nel biglietto, che si suppone scritto da un bambino a un altro 
bambino, il rispetto di una sia pur minimale grammatica epistolare, del resto 
esplicitamente prescritta dal maestro a Carlino, in uno dei primi colloqui45. Il Tarra anzi, 
per rendere più esplicite le norme che regolano la struttura della lettera, introduce nella 
finzione narrativa anche un testo-modello: 
 
Dal collegio, 1 dicembre 18... 
 
Pregiatissimo Signor Maestro,  
 
Io desidero scrivere alla mia mamma. Io sempre la penso e me la vedo davanti 
agli occhi col babbo e coi miei fratellini. Io non ho mai fatto una lettera, e so 
che ella lo ha insegnato ai miei compagni. Sìgnor maestro, insegni anche a me 
a scrivere una letterina: n’ho proprio passione. Sarò più buono e obbediente, 
vedrà... La saluto con rispetto ed amore. Sono 
 
Il suo devotissimo scolaro 
Carlino R... (Tarra, 1888: 13) 
 
Tanto il modellino di lettera quanto il biglietto inviato da Emilio all’amico Giulio, 
inoltre, presentano altri segni, oltre al rispetto della grammatica epistolare, del loro essere 
un parlar pensato. Il primo è di fatto la parafrasi abbreviativa dello scambio di battute 
intercorso tra Carlino e il maestro e mostra l’obliterazione della maggior parte dei tratti 
interazionali e colloquiali presenti nella finzione dialogica, pur mantenendo lo stile 
semplice dello scambio che trascrive. Il secondo è ancora più sbilanciato nella direzione 
della aemulatio (più che della imitatio) del parlato: vi sono alcune aposiopesi, vari segnali 
discorsivi (Sì, è vero), le esclamazioni e tratti di un normale adeguamento fonetico (t’ho 
contristato, quant’io ti dissi). Sono però presenti anche i segni dell’elaborazione retorica (ecco 
il parlar pensato): le ripetizioni enfatiche (cattivo, molto cattivo...), i parallelismi (Tu invece sei stato 
 
45 Il maestro vi insegna a Carlino che la scrittura epistolare è un parlar pensato, in cui si possono seguire 
l’ordine degli argomenti e il modo di affrontarli che detta il cuore. Per scrivere una buona lettera occorre 
soltanto tener mente ad alcune osservanze, come quella di inserire un’allocuzione al destinatario («La tua 
mamma adesso è assai distante da te e tu, cominciando la lettera, la devi chiamare con buon garbo, dicendole, per esempio: 
Cara mia madre, o: Mamma mia carissima...»), cui deve seguire il vero e proprio testo epistolare, il «discorso 
scritto come se parlassi», e una soscrizione («E sotto? [...] Ci si scrive il proprio nome, la firma, congiunta coll'ultima 
proposizione; per esempio: Ama, e sotto, il tuo figlio Carlino; ovvero: scrivi presto, e sotto: al tuo Carlino»). Altro elemento 
da non tralasciare, secondo la lezione impartita dal maestro, è «la data, ossia il luogo di dove si scrive, il 
giorno, il mese, l’anno in cui siamo. Questa poi si può metterla anche in fronte al foglio, prima di cominciare 
la lettera». 
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bono, tanto bono), con variatio, l’anafora (non hai fatto vendetta, non hai risposto, non hai detto niente 
a nessuno) e persino un’apostrofe a minori (mio buon Giulio, te ne prego!). 
Né il novero dei tipi testuali presentati nel volumetto si limita alla narrazione (quella 
delle vicende scolastiche di Carlino) e alla scrittura epistolare (quella delle lettere inserite 
nel testo); vi sono infatti, nella prima parte del volume, anche racconti quasi autonomi e 
relativamente sviluppati; e, nella seconda, narrazioni pienamente indipendenti e più 
complesse di quelle contenute nella prima sezione, che si affiancano a quelli che l’autore 
chiama «studii da vero, osservazioni e pensieri, brevi ragionamenti e facili poesie 
educative». Tutti sono stati introdotti nella seconda edizione per «dar maggior sviluppo, 
intreccio e varietà» alle letture presentate nel libretto, secondo «l’avviso di molti colleghi» 
(Tarra, 1888: 7). 
 
Nei racconti, ci si trova spesso di fronte a storie di piccoli uomini descritte con un 
occhio di umana pietà e di empatia che richiamano una humus, una temperie culturale, un 
momento della storia e della società: e qualcuno penserà al De Amicis46. Certo, nella figura 
del povero maestro pallido e scarno e dall’aria mortificata che nella Lettura VIII si umilia 
chiedendo l’elemosina alle carrozze che vanno e vengono per il varesotto (siamo a Malnate 
nella finzione del Tarra), i tratti del cordoglio deamicisiano – non solo del De Amicis che 
avrebbe fatto piangere generazioni di scolari (e di loro genitori), ma anche di quello che 
aveva già dato prova di sé, con altrettanta effusione, nei Racconti di vita militare – si colgono 
nettamente: 
 
Un giorno assai freddo gli alunni del collegio di M. erano a spasso fuori di 
città, quando s’incontrarono in una povera fanciulla che si tirava dietro un 
vecchio cieco e tutto pezzente, il quale si portava in collo un’altra bambina 
più piccoletta. Chiedevano la limosina, più cogli occhi e col rossore del volto, 
che colla voce e colla mano; e la bambinella strillava per il gelo e, fors’anche, 
per la fame... 
«Poverini!» – disse Carlino ad Emilio e a Giulio che gli erano vicini –«poverini! 
ve’, come son gnudi e tremanti que’ disgraziati!... diamo loro un bel soldo per 
uno!». 
I due amici accolsero di buon animo la pietosa proposta: anzi, Giulio, 
vedendo ch’era permesso di trattenersi un pochino, disse ai compagni: «Son 
curioso di sapere chi sieno costoro, e perchè si trovino in tanta miseria e 
vadano a mendicare.» E mentre dava il suo soldo alla fanciulla: – «O buona 
piccina» – le domandò – «è il tuo babbo quest’uomo?» 
La fanciulla, soprafatta dalla vergogna, abbassò la testa, e non osava parlare: 
ma in sua vece, il vecchio rispose: 
«No, signorini, sono il suo nonno: questa l’è figlia del povero mio figliuolo; 
l’è mia nipote, la Sandrina». 
«E quest’altra bambina?» – domandò l’Emilio. 
«Anche lei l’è mia nipote; ma figlia d’un altra mia povera figliola». 
«E qual nome ha, la carina?» – e siccome qualcuno intanto le aveva dato un 
morsello di pane, la piccolina si faceva tutta ridente mentre l’addentava e lo 
rosicchiava con molto piacere. 
«Ha il nome della povera sua mamma, Cietta o Lucietta, Lucia, come dicono 
loro che studiano». 
 
46 La letteratura sul De Amicis è vastissima; mi limito qui a fare riferimento, per il rilievo specifico, a Boero, 
Genovesi, 2009; Polimeni, 2012b; Ubbidiente, 2013; Dota, 2017; Grassano, 2018. 
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«Ma avete detto: povero figliolo, povera figliola: son forse morti il babbo di 
Sandrina e la mamma di Cietta?» domandò Carlino. 
Il vecchio cieco si chinò tutto sulla bambina che aveva al collo, e stringendosi 
l’altra più presso: «Ah... pur troppo! – rispondeva pur troppo!... e presto 
ambidue!... e m’han lasciato qui solo sulla terra, privo di luce e di pane, con 
queste piccole creature, orfane di padre e di madre!... Ma cosa serve 
lamentarsi?... sia fatta la volontà del Signore!...». 
E qui s’asciugava due grosse lagrime che gli sgorgavano fuori dalle vuote 
occhiaie e gli scendevano giù per le gote rugose. 
Intanto anche gli altri alunni gli s’eran stretti intorno, tutti commossi della 
stessa pietà. (Tarra, 1888: 29-30)47 
 
Si tratta di un esempio del genere larmoyant che nella seconda metà dell’Ottocento, e 
spesso nelle scritture per la scuola o per l’infanzia, ha dato molti frutti. La scrittura del 
Tarra, però, vuole essere anche vita, come sembra dimostrare il fatto che la narrazione sul 
vecchio accattone cieco mostri varie rispondenze con un episodio accaduto all’ancora 
giovane sacerdote, di cui fa memoria il Perini (1896: 27 e ss.):  
 
Molti curiosi episodi delle sue vacanze il Tarra m’ha raccontato: alcuni scrisse 
e pubblicò puranco. [...] 
Si presentò allo sportello un uomo tutto bianco di pelo, scarno e cascante 
sopra un bastoncello in atto di domandar l’elemosina. Non parlava colla bocca, 
bensì cogli occhi supplichevoli e mesti; e, dall’espressione mortificata del 
volto pallido e scarno e dal modo peritoso con cui porgeva il cappello, dava a 
vedere ch’aveva molto sofferto e che quell’atto istesso gli era una dolorosa 
umiliazione. 
La mattina era fredda, e tutti i viaggiatori imbaccuccati nei loro mantelli e nelle 
sciarpe fino alle orecchie, non si sentirono la voglia di scomodarsi per metter 
mano alla borsa; e già la carrozza era passata davanti al vecchio, quando il 
vetturale, rivoltosi al Tarra ed al Bellati, ch’erano sul davanti scappò fuori a 
dire: «Pover’uomo! e pensare che fu maestro per cinquantanni!» – «Chi? Quel 
vecchio pezzente fu maestro?» – «Maestro comunale » – « Per cinquantanni » 
– « Né più ne meno...». 
Allora, avendo essi provato un certo rimorso di non aver ascoltato la voce del 
cuore, pregarono il vetturale di arrestare un momento i cavalli, e fecero cenno 
al vecchio che già era rimasto indietro un bel tratto, che venisse a ricevere le 
loro piccole offerte. – Intanto il vetturale narrò che colui era persona che 
sapeva bene il suo conto, che tutti nel paese avevano imparato da lui quel 
poco che sapevano, ch’egli, giunto ai settantanni, aveva chiesto d’esser messo 
a riposo, perchè aveva perduto le forze, che il Sindaco gli offrì di mandarlo 
allo spedale, ma ch’egli piuttosto s’era rassegnato a vivere di carità, dicendo: i 
miei scolari non mi lasceranno morire di fame, – e conchiudeva: «per me 
penso che in Italia sia meglio far il vetturale che il maestro». 
«E voleva proseguire, quando il vecchio raggiunse la carrozza. Fattogli di 
cappello, gli porsero con riverenza e con occhi di simpatia il frutto della loro 
 
47 Si osservi come sia facile cogliere nel brano la presenza di quel toscanismo di cui si è scritto nei paragrafi 
precedenti e che si sarà osservato anche negli altri testi appena citati; toscanismo che oggi non può che 
sembrare manierato, ma che non appare tra i più estremistici (esemplificando variamente: lagrime, dell’uso 
corrente ma anche letterario; gnudi; la Sandrina; questa l’è figlia; l’è mia nipote; babbo; portare in collo; [però: buon, 
buona; vuote; figliuolo e figliolo si alternano e, del resto, come si sa, hanno uno statuto particolare]; morsello che 
è forma letteraria con consonanze settentrionali). 
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colletta. Egli capi d’essere stato conosciuto, arrossì, si commosse, e li ringraziò 
con un’espressione che strappava il cuore, mentre la diligenza si rinviava al 
trotto». 
Il Tarra si raccolse in un angolo del carrozzone a pensare: una profonda 
melanconia gli opprimeva il cuore, e niente valse a distrarnela. L’immagine di 
quel vecchio venerabile e tanto benemerito, condannato a trascinare 
miseramente gli ultimi giorni di vita mendicando il pane come il più abietto, 
il più sciagurato degli uomini, s’era fissa nell’anima e gli cavava le lagrime. – 
Per molti giorni ne parlò, ne scrisse ai suoi amici come d’una sventura, d’un 
umiliazione comune, fin che la cosa giunse all’orecchio d’un egregio 
magistrato della Provincia, il quale si prese a cuore il caso miserando, e 
provvide d’un pane e d’un ricovero onorato quell’uomo degno della stima e 
della riconoscenza di tutti. 
 
Del resto lo stesso Tarra, che evidentemente aveva un’inclinazione spontanea per la 
narrazione, giudicava il ricorso all’exemplum commovente funzionale alla didattica dei 
valori umani e civili e, ricordando al Perini degli esami pubblici che aveva sostenuto per 
l’ottenimento dell’abilitazione all’insegnamento ai sordomuti, rammentava di aver voluto 
scrivere nella sua prova «una storia veramente consolante, giacché, mentre intenerisce il 
cuore, lo solleva; mentre ne palesa profonde tristezze, ne svela sublimi conforti nelle 
industrie d’una saggia carità»48. Molte storie consolanti – veramente un po’ deamicisiane 
– narra infatti nelle sue opere (non solo in quelle didattiche, ma anche in quelle a carattere 
autobiografico, imbevute di umori risorgimentali): come quando, nelle terze Letture, 
racconta del giovane soldato zuavo ferito a morte, «agonizzante, accosciato, stretto ad una 
croce spezzata nel camposanto», «il più bel soldato che si potesse vedere, forse di non 
ancora venti anni», cui «una scheggia di bomba [...] aveva squarciato il petto»: 
 
ei si portava ripetutamente e convulsivamente alle labbra una piccola 
fotografia, che raffigurava una donna attempata, e la baciava e ribaciava con 
una smania affannosa e un certo sorriso, quasi ne succhiasse un segreto 
conforto. Trasportato all’ambulanza, nei pochi istanti di vita che gli rimasero, 
non fece un lamento [...] mai però non si volle staccare da quel caro oggetto, 
che si teneva or dinanzi al languido sguardo, ora sulle labbra, or sul cuore 
morente. Solo, nell’estremo dell’agonia, parve sussurrar qualche parola e 
volerla far udire agli astanti. Il Sacerdote, che l’assisteva, benedicendo al suo 
trapasso, piegò l’orecchio, trattenne il respiro: e udì ch’egli spirando invocava 
il buon Dio e la mamma sua. (Tarra, 1888: 209-10)49 
 
... o quando ancora vi narra la storia del figlio del 31 reggimento50: 
 
il mutolino figlio del 31... Il colonnello sarà suo padre; sua madre e tutrice e 
guida la bandiera del reggimento; i soldati gli saranno fratelli; vestirà i panni 
delle ordinanze, vivrà del rancio comune, sarà mantenuto sulla cassa degli 
uffiziali. 
 
 
48 Perini, 1896: 45. 
49 Nel racconto Eroismo e pietà, contenuto nella seconda parte del volume (pp. 209 e ss.). 
50 Si trae il testo da Perini, 1896: 109. 
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O ancora, quando descrive la visita in istituto di Umberto e Amedeo di Savoia del 16 
agosto 1860 (la data è fornita dal Perini)51 per la premiazione dei giovani sordomuti: 
 
«A un certo punto la musica cittadina, ch’era nel cortile intona la marcia 
Reale... Che è?... chi viene’?... Il trattenimento è sospeso un istante: ed ecco 
che tutti si levano in piedi e salutano con atto di simpatia e di rispetto gli 
Augusti figli del Re Vittorio Emanuele, i Principi Umberto ed Amedeo, che 
col loro istitutore il Generale Rossi, e qualche altro personaggio, vengono a 
prender parte alla pietosa adunanza». 
«A tal vista il drappello dei sordomuti brilla di festosa compiacenza... e l’esame 
prosegue. I Principi Reali vi tengono dietro con vivo interessamento, vogliono 
essere minutamente informati del metodo e della ragione d’ogni cosa e in fine, 
danno segni manifesti di molta soddisfazione ai poveri giovanetti esultanti». 
«Viene il momento della distribuizione [sic] dei premi. Il primo premio viene 
assegnato a un giovinetto che ha ‘compiuto gli studii e che in Lutto il corso 
della sua educazione si segnalò per saviezza e applicazione costante. Chiamato, 
s’avanza trepidante, arroscisce [sic], è commosso, inchina i Principi, e scende 
a ricevere dalle loro mani l’ambito onore... Allora s’ode una voce 
d’esclamazione e di pianto: tutti si voltano: è una povera donna che lacrima e 
sorride: è la madre del premiato. E questi additandola, ringraziati i Principi, 
dice: «Sono contento per la povera mia mamma che ha tanto patito!» 
«Tutti si sentono venir le lagrime agli occhi e vorrebbero abbracciare quel 
giovinetto. I Principi sono commossi, s’interrogano fra loro cogli occhi, 
parlano sommessamente col Generale, poi mettono nelle mani del premiato, 
insieme col premio, un piccolo involto: sono cinque marenghi, un centinaio 
di lire!... qual conforto, quale aiuto vuol essere quello per la sua povera 
famiglia!...». 
 
Le Letture contengono anche alcuni componimenti poetici, e non sfuggirà la differenza 
formale che, nel Tarra, separa il metro dalle prose: una distanza non dissimile da quella 
che passava tra la soluta oratio e la poesia del Manzoni e di tanti altri scriventi dell’Ottocento. 
Lo specifico dei versi offerti dal religioso ai suoi giovani lettori sta nei contenuti, che sono 
in buona parte riproposizione di quelli delle letture in prosa, e che affrontano quindi 
spesso, secondo una scelta diffusa nei testi per la scuola, temi quotidiani e fatti comuni 
della vita, anche dolorosi, e nella metrica, facile, cantabile, memorabile. Si leggono, dunque, 
canzonette (che il Tarra chiama idilli) di quartine di doppi quinari e di un settenario che 
danno voce al dolore di una madre: 
 
Son già più lune che morì la Dina,  
E ancor la mamma sua non si sconforta; 
Ancor l’aspetta a sera ed a mattina,  
Chè non le par sia morta.  
(Tarra, 1888: 176) 
 
... di quartine di settenari ed endecasillabi in cui si narra l’apologo del leone, del 
coniglio e dell’orso: 
 
 
 
51 Da cui si trae il testo: Perini, 1896: 68-9. 
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Lïon, coniglio ed orso,  
Per darsi e aver reciproco soccorso, 
Strinsero un dì furtiva 
Allëanza offensiva e difensiva. 
(Tarra, 1888: 208) 
 
... di sestine di settenari (in cui il secondo e il quarto sono sdruccioli e il sesto tronco) 
in cui si tessono le lodi del babbo: 
 
O babbo, o sacra immagine 
Del Padre ch’ho ne’ Cieli,  
Di cui l’aspetto amabile 
E il dolce amor riveli 
Giusto, pietoso e provvido, 
Com’Egli è ognor per me!..  
(Tarra, 1888: 183) 
 
Vi sono anche canzoni, che hanno tema risorgimentale, come quella dedicata Ai prodi 
di Dogali (se ne riporta la prima strofa) e l’Inno all’Italia: 
 
Cessin le danze!... o vergini, 
Di fior tessete un serto 
Sopra il cruento tumulo 
Dell’arabo deserto, 
E con pietose lacrime 
Un cantico di lodi 
Sciogliete ai nostri prodi 
Caduti nel pugnar 
Sotto l’orrenda grandine 
Dei barbareschi acciar!... 
(Tarra, 1888: 301) 
 
    Testi curiosi dunque, da un certo punto di vista, questi poetici, che in una forma 
convenzionale, ricca degli orpelli linguistici d’uso, riescono a racchiudere, come le altre 
letture e come voleva il Tarra, le piccole cose che i bambini mèglio si conoscono e che più 
amano (e naturalmente le cose che si dovrebbero conoscere e che si dovrebbero amare). 
Certo risulta difficile sostenere che si tratti di scritture che trovano la propria forma nella 
viva dizione parlata, come pure egli aveva programmaticamente sostenuto nella Prefazione al 
secondo volume. Ma la poesia, sostiene il sacerdote, è una forma eletta dell’umano pensiero, 
che apre la strada ad altre, più profonde, più mature, che l’umano pensiero possono 
transcendere. 
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